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=] JULIAN BARTOSZEWICZ. $= 


Pisma warszawskie przypomniały 
i uczeiły arlykułami trzydziestą rocznicę 
zgonu Juliana Bartoszewicza. Od spełnie- 
nia obowiązku względem pamięci jednego 
z najzacniejszych patryołów i najznako- 
imitszych naszych historyków i nam się 
uchylać nie wolno. Rozpoczynamy więc 
dziś druk jego życiorysu, napisanego przez 
jednego ze znanych uczonych warszaw- 
skich, który pod osłoną bezimienności 
mógł przedstawić le epizody z życia Bar- 
toszewicza i te strony jego charakteru, 
o których w Warszawie pisać nie wolno. 


Rodzina Bartoszewiczów rozsiadła się 
zdawna szeroko po Litwie. W w. XV. 
i XVI. należała do magnackich. History- 
czną postacią jest Stanisław Barloszewicz, 
wojawoda brański, który przez dziewięć 
lat (1499—1508) siedział w niewoli mo- 
skiewskiej (Piszą o nim Stryjkowski i To- 
miciana). Wnuczka jego. po kMlebowiczo- 
wej, wojewodzinie wileńskiej i kanelerzo- 
wej litewskiej, wyszedłszy za Michała Sa- 
biehę, wniosła ramu majątek macierzysty. 
Majątek ten, (którego część, Jatwiesk, otrzy- 
mała na pamiątkę pochodzenia nową na- 
zwę: Bartoszewicze), stał się jedną z głó- 
wnychi podstaw potęgi domu Sapiehów 
na Litwie (Sapiehowie tom |. str. 57, 
140, 143). Później spotykamy Bartosze- 
wiczów w kancelaryach królewskich, po 
urzędach szlacheckich. Pełno ich na zja- 
zdach i sejmikach za Wazów i Sasów, 
ale widocznie już zbiednieli, bo dygni- 
tarstw nie mają. Jeden był posłem sej- 
mowym za Jana III, Stanisław, party- 
zant Leszczyńskiego, więzień w Sonnen- 
steinie, walczył potem pod Maurycym 
Saskim i przeciw Prusom po stronie 
Austryi (pisze o nim Kitowiez jako o słyn- 
nym pułkowniku). W kontedcracyi bar- 
skiej służyło co najmniej sześciu Barto- 
szewiczów, bo tylu dostało się ‘do nie- 
woli moskiewskiej. (Kraushar. Konfederaci 
Barscy na Syberyi — spis imienny, Kra- 
ków 1895). Antoni Bartoszewicz jezuita, 
był glośnym mowcą za Augusta II. (ka- 
zania jego wyszły w Wilnie w r. 1759). 

Adam Bartoszewicz urodzony 8. paź- 
dziernika 1793 r. (ojciec Juliana), ukończył 
uniwersytet wileński wówczas całym bla- 
skiem nauki jaśniejący. Pozyskawszy w r. 
1515 stopień magistra filozofii przybył 
do Warszawy i mianowany w roku nastę- 
pnym kollaboratorem, a potem profeso- 
rem szkoły wydziałowej w Biały Radzi- 
wiłłowskiej.j Wykładał tu matematykę 
i język polski — tu jego uczniem był 
J. |. Kraszewski, który w pamiętniku 
swoim wspominał o nim z wdzięcznością, 
jako o tym, co poza szkołą ułatwiał mu 
zapozuanie się z literaturą. Tulaj także 
1822 r. drukował w progpramacie szkoły 
bialskiej rzecz o matematyce. W później- 
szych latach był inspektorem szkoły w Łu- 
kowie i z ramienia rządu Królestwa Kon- 
gresowego marszałkiem sejmików pow. 
bialskiego i łukowskiego przed r. 1831. 
Wreszcie za ©taraniem Lindego przenie- 
siony na inspektora szkół do Warszawy, 
uzyskał emeryturę w r. 1851. Zbierał 
przysłowia, przypowieści i zdania moral- 
ne i obszerne z nich potem ogłaszał wy- 
ciągi w pismach różnych i kalendarzach 
warszawskich; przygotował także do dru- 
ku słownik Knapskiego ze szczególnymi 
względem 'na polszczyznę. Był także wspól- 


pracownikiem Kncyklopedyi Orgelbranda, 
"Tygodnika lllustrowanego i t. d. Zmarł 
w r. 1875. 

Julian, syn jego pierworodny, z Amelii 
Sengtellerównej córki kasyera generalne- 
go Izby nad oświeceniem czuwającej, 
przyszedł na świat 17. stycznia 1821 r. 
w Białej, w dawnem wojew. Brzesko-Li- 
tewskim a wówczas Podlaskiem. Mając 
lat 5, umiał już czytać i pisał wierszo- 
wane bajki. R. 1829 chodził do 1-szej 
klasy szkół bialskich, a w r. 1830 do 
-wiej — lecz w grudniu tego rokn nauki 
zostały przerwane, bo profesorowie wstą- 


czne. W olbrzymiej bibliotece Załuskich 
znalazł on niewyczerpane skarby dziejów 
ojczystych. co tchnęło w duszę młodzieńca 
gorączkowe do nich zamiłowanie. Im sil- 
niej bolał nad bogactwami narodu po 
barbarzyńsku wywiezionemi z kraju. tem 
mozolniejsze robił w nich studya. Cale 
dnie przesiadywał w bibliotece, a zapo- 
mniawszy często o obiedzie. do późnej 
nocy czytał, odszukiwał i potężne groma- 
dził wypisy z dziel i rękopisów tak po!- 
skich jak i moskiewskich, których naj- 
bogatszy zbiór z rozkazu Mikołaja zgro- 
madzono w Petersburgu, Jeden Bartosze- 


Julian Bartoszewicz. 


pili do wojska. Rok 1831 był jednym 
z najmilszych dziecinnych, ale zarazem 
i najsmutniejszych wspomnień Bartosze- 
wicza. Widział przechodzące przez ro- 
dzinne miasto zwycięskie wojsko polskie, 
którego już potem nigdy nie miał zoba- 
czyć. W r. 1838 ukończył chwalebnie 
w gimnazyum warszawskiem przy ulicy 
Leszno ósmą klasę na oddziale filologi- 
cznym. Tegoż roku opuścił Warszawę 
udając się na uniwersytet do Petersburga, 
gdzie przebywał w nim lat cztery t. j. do 
r. 1842, w którym ukończył wydział hi- 
storyczno filologiczny. 

Te cztery łata były jednym ciągiem 
zadziwiającej pracy młodego studenta, 
która już wtedy zwątliła jego siły fizy- 


wicz poszczycić się nie mógł, że z rzeczy 
moskiewskich przejrzał wszystko co tam 
było i lepiej poznał historyą tego narodu 
od wielu Moskali. Było mu to potrzebnem 
do stosunków Moskwy z Polską, nad któ- 
rymi później specyalnie pracował. Awykle 
milczący, smutny, w pracy zatopiony, 
gdy się znalazł w gronie młodzieży i wśród 
zdań ścierających się nawzajem, mówił 
wiele i gorąco, zamglone oko jego na- 
bierało niczwyklego blasku, a wymowa 
acz niepłynna, nabierała dziwnej siły i ser- 
deczności. Przekonywał wtedy najzacię- 
tszych przeciwników, wypowiadając każde 
zdanie swoje z odwagą i gotów bronić go 
do upadłego. Dziwić się wtedy przycho- 
dziło, skąd w tak waątłem ciele i w tak 


cichym młodzieńcu znajduje się tyle ogni- 
stego życia i żelaznego, niczem nie zła- 
manego liartu ducha. Był to typ i cha- 
rakter Bartoszewicza, który do zgonu 
zachował. Na młodzież koleżeńską po- 
mimo, że był z niej najmłodszy, wywie- 
rał wielki wpływ przykładem gorliwej 
pracy, moralnością życia, patryotycznemi 
przekonaniami i działalnością swoją. Za- 
lożył sam studencką bibliotekę polską, 
utrzymywaną wspólnemi składkami ko- 
legów. Razem z Janem Barszczewskim 
z Białejrusi (późniejszym autorem 4-to- 
mowego dzieła: „Szlachcic Zawalnia czyli 
Białoruś w fantastycznych opowiadaniach“) 
i kilkoma innymi kolegami, założył Bar- 
toszewicz noworocznik Niezadudke, który 
pod imieniem tegoż Barszczewskiego wy- 
dawany przez młodzież polską, lat kilka 
wychodził w Petersburgu. W Niezabudce 
ukazały się pierwsze prace Bartoszewicza. 

Roku 1842, po powrocie do kraju 
mianowany został nauczycielem języka 
łacińskiego w, gimnazyum gubernialnem 
warszawskiem. Jednocześnie Świderski dy- 
rektor Instytutu pedagogicznego, prosił go 
o wykłady języka słowiańskiego i historyi 
rosyjskiej. Odmówił. bo „nie mnie takich 
przedmiotów uczyć“ — pisal w swyn 
dzienniku. Pomimo zamiłowania do hi- 
storyi ojczystej i nieustannych nad nią 
studyów, próbował przedewszystkiem sił 
swoich na polu literatury pięknej. Tloma- 
czył wierszem białym najcelniejsze utwory 
dramatyczne francuskie, włoskie i nie- 
mieckie. Pisał powiastki historyczne, nad 
któremi unosił się Wójcicki. Największy 
ówczesny krytyk Tyszyński zachęcał go, 
aby oddał się całkiem literaturze pięknej; — 
tej samej zachęty użyczali mu Zmorski, 
Edward Dembowski, Włodzimierz Wolski 
i Lenartowicz, z klórym serdeczne zawią- 
zał stosunki. Ale urok historyi był silniej- 
szy. W r. 1845 z ogromną radością do- 
wiedział się, że polecono w gimnazyach 
zaprowadzenie nauki historyi polskiej. 
Wprawdzie mieli ją wykładać nauczyciele 
bistoryi Rosyi, Moskale, ale w gimnazyum 
gubernialnem były klasy podzielone, więc 
Moskal Miedwiediew nie miał możności obję- 
cia nowego przedmiolu. Skorzystał zatem 
Bartoszewicz ze znajomości z wizytatorem 
Hlebowiczem, aby go prosić o wyjedna- 
nie mu tych wykładów. „Ceniliby mnie 
(pisał w pamiętniku) uczniowie, rodzice, 
nauczyciele. Bo jabym mówił dużo o prze- 
szłości Polski, jabym zainteresował — ja 
dobrze rozumiem co to za dzieje, że to 
obraz namiętności ludów, powieść o ich 
życiu urocza, miła, tęskliwa!* Skończyło 
się na nadziejach. 

W czerwcu 1846 po rzezi galicyjskiej, 
rząd nauczony przykładem sąsiadów, jak 
ciemnota w narodzie może się stać przy- 
datnem jego narzędziem, znosi oddziel- 
nym ukazem ośmioklasowe  gimnazya 
w Warszawie i przez lat pięć lub sześć 
pozostawia tylko same szkoły powiatowe 
o 4 klasach. Zdarzyło się, że do dawne- 
go gimnazyum gubernialnego, gdzie Bar- 
toszewicz był nauczycielem, oddaje swego 
syna Pawliszczew, profesor historyi Ro- 
syi a późniejszy dyrektor prasy peryody- 
cznej warszawskiej, czlonek Rady wy- 
chowania, literat i polityk zawołany. Pa- 
wliszczew wyrabia natychmiast nakaz od 
kuratora Okuniewa, żeby wszyscy nan- 
czyciele, którzy byli na uniwersytetach 
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rosyjskich, wykładali w szkolach po mo- 
skiewsku. Było wprawdzie dawniejsze 
podobne rozporządzenie ministra oświe- 
cenia z Petersburga, lecz z warunkiem, 
żeby na tem wykłady nie cierpiały. W ca- 
lem Królestwie znalazło się zaledwie kil- 
ku małodusznych, którzy posłuchali roz- 
kazu, wszyscy zaś inni wykładali dalej 
po polsku, tłomacząc się, że inaczej cier- 
piałyby wykłady w obcym dla młodzieży 
języku. Pawliszczew chciał, aby syn jego 
(późniejszy redaktor „Dniewnika War- 
szawskiego*, wypędzony następnie przez 
władzę za złodziejstwa), słuchał wszyst- 
kich wykładów w języku rosyjskim, su- 
rowo więc zabronił nauczycielom stoso- 
wać się do rozporządzenia ministra, ale 
tylko do nakazu kuratora. Oprócz t.go 
u kuratora wyjednał sobie nad gimna- 
zyum, do którego syn jego chodził, pra- 
wo wyłącznej opieki, która nauczycielom 
tej szkoły dała się we znaki, a szczegól- 
niej Bartoszewiczowi. Gdy np. Bartosze- 
wiez wykładał historyę powszechną po 
polsku, młody Pawliszczew, któremu wszy- 
stko było wołno, nauczony przez swego 
ojca wołał w klasie „nie ponimaju* (nie 
rozumiem) — „to się ucz*, odpowiadał 
mu nauczyciel. Stary Pawliszczew rzucał 
się kilka razy na Bartoszewicza wobec 
uczniów, a raz nawet na publicznym po- 
pisie wobec władzy i publiczności, pier- 
wej niż uczniów chciał egzaminować pro- 
fesora czy umie termina naukowe rosyj- 
skie. Bolało to straszliwie zacnego nau- 
czyciela, ale dla kawalka chleba i w zro- 
zumieniu ważności stanowiska, jakie zaj- 
mował, nie mógł porzucić go dla dobra 
młodzieży, więc też cierpliwie znosił co- 
raz cięższe prześladowania, które wy- 
warły wielki wpływ na jego organizm 
nerwowy, i w łagodnym z natury cha- 
rakterze wyrobiły z latami pewną cierp- 
kość i draźliwość, poczytywaną potem 
przez wielu nieznających szlachetnej du- 
szy Juliana, za nadmiar żółci autorskiej. 

W r. 1847 wydrukował Bartoszewicz 
w Bibliolece warszawskiej bardzo ważną 
rozprawę o sześciu arkuszach druku: 
„Helena Iwanówna żona Aleksandra Ja- 
giellończyka*. Pomimo pozwolenia cen- 
zury, zaraz po wyjściu skonfiskowano 
cały nakład i spalono. Pawliszczew z Oku- 
niewem osądzili, iż prace takie jak po- 
wyższa, choć jawnie rządu nie obrażają, 
ale są dlań w gruńcie wielce szkodliwe- 
mi, gdy odkrywają przed narodem to, 
o czem on wiedzieć ani słyszeć nie po- 
winien. Każdy więc autor takich rzeczy 
jest niebezpieczny dla rządu i aby więcej 
ich nie pisał, zasługuje co najmniej 
na dymisyę. Szczęściem po staraniach 
osób wpływowych skończyło się tylko na 
pogróżkach, natomiast zadecydował ku- 
rator generał Okuniew, aby Bartoszewi- 
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cza przenieść z Warszawy w jaki najza- 
padlejszy kąt Królestwa i zabronić mu 
zupelnie pisania rzeczy historycznych. 
W sierpniu tegoż roku wysłany został 
Bartoszewicz do szkoły powiatowej w Koń- 
skich (pow. Opoczyński) z pensyą do po- 
łowy zmniejszoną, a cenzura przez całe 
dwa lata jego pobytu tamże, nie pozwa- 
lała mu drukować żadnych prac w pi- 
smach krajowych. 

Mówią starzy że „niema tego zlego 
coby na dobre nie wyszło“. Przez wy- 
pędzenie z Warszawy chciano najbardziej 
dokuczyć Bartoszewiczowi. Prawda że 
brak bibliotek w lichej mieścinie, odda- 
lenie od ogniska literackiego i niemo- 
Żność drukowania, mogła do rozpaczy 
przyprowadzić młodego historyka. Stało 
się jednak inaczej. Bartoszewicz w domu 
Małachowskich, dziedziców Końskich, i 
w okolicy znalazł dosyć papierów histo- 
rycznych, którychby nie miał w Warsza- 
wie, był więc w swoim Żywiole. Zwie- 
dzał i opisywał okoliczne miasteczka (np. 
Sulejów), pamiątki i kościoły np. kone- 
cki, wielkowolski. Jeden z kolegów Dy- 
lewski, nauczyciel rysunków, rysował 
mu pomniki i świątynie. Przetłomaczył 
tutaj dzieło Bizardiera, napisał zabronio- 
ny potem przez cenzurę „Pogląd na 
dzieje Polski*, życiorys kardynała Fry- 
deryka, powiastkę historyczną „Księżni- 
czka Teresa“ i t. d. Wreszcie poznał tu 
pannę Zapałowską, córkę obywatela wiej- 
skiego z okolicy, Jana Zapałowskiego, 
(kapitana z 2go pułku piechoty liniowej 
dawnych wojsk polskich), dzielnego pol- 
skiego wiarusa, ozdobionego w r. 1831 
złotym krzyżem virtuti militari i Róży 
z Gebhardiów. Panna Kazimiera, zaślu- 
biona mu potem, słodziła anielską swoją 
dobrocią wszystkie smutki i utrapienia, 
jako wierna towarzyszka do zgonu. 
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Na lutni z perel, rubinów, korali, 
Zadzierzgam struny, brzmiące dawnem 
Twarz się rozżarża i oko się pali, | echem; 
Pierś się podnosi wieczornym oddechem 
l lzy się cisną ciche, krysztalowe — 

A z niemi smutki i cierpienia nowe. 


Na lutni z pereł, rubinów, korali, 

W jęk strun drgających wplatam własną 
Każda z nich płacze i każda się żali, | duszę; 
Męki stokrotnej odnawia katusze... 

I w tem cierpieniu rozkosze znajduję, 

[ czuję życie — bo cierpieniem czuję! 


„Psubraty'. 


Powieść na tle stosunków współczesnych. 
(Ciąg dalszy.) 


— Być może... Obchodzi to tych, któ- 
rzy grają... 

— Ależ w Monte-Carlo grają bez wy- 
jątku wszyscy... — zawołała starsza z ko- 
biet, piękna brunetka o wschodnim typie... 

— W takim razie ja będę stanowił 
ten wyjątek, bo jadę do Monte-Carlo nie 
po to, aby grać. 

Starszy jegomość poprawił czapeczkę 
podróżną, westchnął z uśmiechem i zawo- 
lal z powątpiewaniem: „No! no!;* wszy- 
scy poczęli się śmiać. Wspólny śmiech wy- 
wołał pewne zbliżenie. Młodzieniec i star- 
szy jegomość mimowolnym równoczesnym 
popędem zbliżyli się ku sobie dłonie, by 
się przedstawić. 

— Jestem Ludwik książe Czarotyń- 
ski — rzekł młodzieniec. 

Twarz starszego jegomościa przybrała 
nagle chłodny wyraz a usta wydęły mu 
się pól pogardliwem skrzywieniem. Trwało 
to tylko jedną krótką sekundę, bo zresztą 
z równą jak przedtem uprzejmością wy- 
mienił z kolei swoje nazwisko: 

— Hrabia Arnim von Besthoff. Po- 
zwoli pan, że przedstawię pana także mo- 
jej małżonce — tu wskazał na młodszą 
z dam oraz jej siostrze pani barono- 
wej Griinschild. 

Słysząc te nazwiska młodzieniec, nie 
mógł ukryć pewnego zdziwienia. Znać 
było, że imiona te obijały mu się o uszy 
r nie były mu obce. Nazwisko Griinschil- 
dów miało zresztą światową sławę. 

Po przedstawieniu się rozmowa przy- 
brała inny charakter. Baronowa Grun- 
schild zapytała młodego księcia, dlaczego 
informował się o hotele, a w pytaniu tem 
tkwił jakby wyrzut, że mimo książęcego 


Na lutni z pereł, rubinów, korali, 
Pieśń rozszalała boleścią się snuje; 

I skarga płynie w cichej tonów fali, 
A boleść głębiej i głębiej nurtuje. 
Życie mi płynie bezświetliste, szare, 
Na łup cierpieniom i łzom na ofiarę. 


Duchem ku niebu, a ku ziemi lzami 
Przykuty, spełniam truciznową czarę; 
Już się rajskimi nie cieszę świtami, 
Bo wszędzie widzę bladą cierpień marę. 
Zycie stargane szczerzy się w oddali 
I płacze lutnia z pereł i korali. 

Michał Magiera. 
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opowiadanie dla inteligentnej publiczności 
Antoniego R. Czechowa 
(Ciąg dalszy.) 
VII. 


Odprowadziwszy przyjaciela Andrzej 
Efimycz siada przy stole i znowu czyta. 
W około cisza wieczorna nie zmącona 
najmniejszym odgłosem i wydaje się, że 
po za książką i lampą osłoniętą zielonym 
abażurem nie istnieje nic. Ordynarna 
chłopska twarz doktora opromienia się 
uśmiechem zadowolenia lub zaciekawie- 
nia przed potęgą ludzkiego rozumu. „O, 
czemu czlowiek nie jest nieśmiertel- 
ny ?*, myśli, do czego mózgowe komórki, 
do czego wzrok, postać, samo-poczucie, 
geniusz, jeśli wszystko to musi ginąć 
z człowiekiem i koniec końców, zmieszać 
się z ziemią, a potem miliony lat bez 
czacia i bez celu kręcić się z kulą ziem- 
ską do okoła słońca? Dla tego żeby 
przesiać żyć i kręcić się z ziemią, zupeł- 
nie nie potrzeba z niebytu tworzyć czło- 
wieka, z jego wysokim, prawie boskim 
rozumem, a potem jakby na śmiech, za- 
mienić w glinę. 

Przemiana rzeczy... Go za dzieciństwo 
pocieszać siebie ideą nieśmiertelności! Nie- 
uchwytne procesy znajdujące się w przy- 
rodzie, niższe od ludzkiej głupoty, bo 
w tej giupocie jest w każdym razie pe- 
wne pojęcie i wola, a w procesach przy- 
rody i tego niema. A jeszcze mówią mu: 
uspokój się, twoje jestestwo zgniłe w zie- 
mi, da życie innym organizmonn, to jest 
innymi słowaini: ty będziesz niżej od wszel- 
kiej głupoty. Tylko tchórz, u którego 
więcej slracliu przed Śmiercią, niż powagi, 
może pocieszać siebie tem, że ciało jego 
z czasem żyć będzie w trawie, w kamie- 
niu, w żabie... Zobaczyć swoją nieśmier- 
telność w odmianie przedmiotów, jest tak 


tytułu dba tak po mieszezańsku o dro- 


bne różnice w cenach pokojów. Zrozumiał 
to Gzarotyński i wyjaśnił odrazu z uśmie- 
chem, że nie o cenę mu szło. 

— Powód moich zapytań — rzekł — 
był zgoła inny. Prawie się wstydzę przy- 
znać się wobec pań; poprostu przez całą 
drogę trapiła mnie myśl, jak będę mieszkał 
w Monte Carlo bo po tem wszystkiem, 
co słyszałem i czytalem, nie mogę odpędzić 
od siebie myśli, że tam w każdem hotelo- 
wem lóżku — leżał już trup samobójcy! 

Książe Gzarotyński opowiadał, jak 
w jego wyobraźni przedslawia mu się 
Monte-Carlo W każdym ciemnym kącie 
ludzie z przestrzeloną piersią; na każdej 
gałęzi wisielcy, któremi wiatr chwieje; 
na wszystkich drogach ślady krwi po 
tych, którzy w walce ze śmiercią wlekli 
się ku najbliższym krzewom egzotycznych 
dziwnych roślin; codziennie w restaura- 
cyi spada ktoś z krzesła z sinemi ślada- 
mi trucizny na twarzy; na każdej skale 
rysuje się sylwetka zmęczonego życiem 
człowieka rzucającego się w przepaść, 
tor kolejowy pełen jest ciał bez głów i 
głów bez kadłubów, a na bladych zaci- 
śniętych wargach znać ostatni kurcz prze- 
kleństwa rzuconego na dom gry; nawet 
to przepyszne, błękitne, cicho pieniące się 
morze wyrzuca co chwila na ląd topiel- 
ców a w kieszeniach ich ubrań znajdują 
się listy z wyrazami: „Najdrożsi, prze- 
baczcie mi, przegralem wszystko! Bądź 
przeklętem Monte Carlo! Boże, bądź mi 
miłościw !* + 

— Ładne masz pan wyobrażenie o 
Monaco! — rozśmiała się pani Arnim- 
Besthoff... Przecież to jest najpiękniejszy 
zakątek ziemi na całym świecie... 

— O zapewne — odparł Czarotyń- 
ski — gdyby nie było domu gry i gra- 
czów. 

— Nie, panie — odrzekła baronowa 
Griinschild — gdyby nie było domu gry, 
nie byłoby ani pełnych czaru ogrodów, 


ani palmowych alei, ani koncertów, ani 
opery, ani pierwszorzędnych restauracyj. 
Byłyby tu nagie i lyse skały, pasterze 
w łachmanach paśliby stado kóz, tak jak 
niegdyś, gdy okolice te nazywano skro- 
mnie „lies Spelugues* a nie tak dumnie 
jak dzisiaj, Monte Gurlo! Zresztą z samo- 
bójstwami nie jest tak źle, jak pan my- 
ślisz. Po większej części ta legenda opie- 
ra się na bajkach. Zresztą w każdym ra- 
zie nie wie się o nich nic w „Monte Carlo“ 
a wrażenie jest ostatecznie wszystkiem 
na świecie... 

Na jakiś czas rozmowa się przerwała, 
wszyscy spoglądali na zwierciadło morza, 
pelne oślepiającego bl.sku, nad którego 
brzegiem pociąg ciągle przesuwał się w nie- 
powstrzymanym pędzie. Od czasu do 
czasu ukazywał się mały przylądek 7 sza- 
remi skałami i cieimnozieloną niską ro- 
ślinnością. Pociąg wgłębiał się w wąwozy 
lub tunele, a za każdym razem, gdy się 
z nich wynurzał zmieniał się krajobraz: 
ukazywała się już to miejscowość z biało 
świecącemi dachami i czerwonemi do- 
mami, która nakształt skamieniałego wo- 
dospadu zajmowała stok góry aż ku mi- 
nialurowemu portowi, w którym chwiał 
się jeden statek i para łodzi rybackich 
albo też wąski pas lądu, na którym ka- 
żdy metr ziemi wyzyskany został pod 
uprawę lub pod hodowlę kwiatów i ja- 
DZYM > 

Książe Qzarotyński odrywając oczy 
od pięknych widnokręgów przypatrywał 
się uważnie swoim towarzyszom podró- 
ży. Interesowali go oni bliżej, niż się sa- 
mi mogli domyśleć. 

Kilka lat temu, kiedy po skończeniu 
studyów uniwersyteckich, pracował przez 
pewien czas na życzenie rodziny w biu- 
rze ministerstwa spraw wewnętrznych 
w Wiedniu, jeden z jego dalszych znajo- 
mych, młody Opowski, wprowadził go do 
salonu panny Muller-(rwiazdek. Panna, 
zarówno jak jej ojciec wydali mu się 


dziwnem, jak przepowiedzieć błyszczącą 
przyszłość futerałowi, z którego kosztowne 
skrzypce wyjęto i potłuczono. 


Kiedy godzina uderza, Andrzej Kfimycz 
opiera się o poręcz krzesła, zamyka oczy 
i medytuje. Pod wpływem wyczytanych 
glębokich sentencyj, cofa się myślą w prze- 
szłość. Teraźniejszość — taka sama jak 
przeszłość. Dobrze rozumie to, że w tej 
chwili, gdy jego myśl na globie ziemi 
razem z mieszkaniem doktorskiem kręci 
się dookoła słońca, w dużym korpusie 
i ala wiją się ludzie w bólach i fizy- 
cznym brudzie; może być, że ktoś w tej 
chwili jęczy, przebudzi się i walczy z owa- 
dami, inny w tej chwili zaraża się lub 
stęka z powodu źle związanego bandażn, 
a może być także, że chorzy grają w kar- 
ty z posługaczkami lub piją wódkę. W prze- 
ciągu roku oszukali 12000 ludzi, cały bo- 
wiem gmach szpitalny teraz, jak i 20 lat 
poprzednich egzystował i egzysluje ze zło- 
dziejstwa, oszukaństwa,  wyzyskiwania, 
albowiem ten szpital, jakim był, jest i 
obecnie w najwyższym stopniu wstrętnem 
miejscem dla zdrowia mieszkańców. Dobrze 
wie, że w oddziale pod Nr. 6 Nikita 
bez pozwolenia bije chorych, a żyd Mo- 
siek codziennie chodzi po mieście zbie- 
rając jałmużnę. 


Z drugiej strony wie także, że przez 
20 lat medycyna o wiele postąpiła. Jak 
był w uniwersytecie zdawało mu się, że 
medycynę pobije alchemia i metafizyka, 
teraz gdy ją jednak studyuje, to można 
powiedzieć, że przeraża się i dziwi jej 
potędze. W samej rzeczy co za olbrzymi 
postęp, jaka rewolucya! Dzięki chirur- 
gii, robią obecnie operacye, o jakich 
wielki Pirogow mówił, że są niemożebne, 
nawel in spe. Zwyczajni lekarze po- 
dejmują się takiej operacyi, jak wyci- 
nanie stawów w kolinie, a na sto ope- 
racyj przy ciężkiim porodzie, jeden tylko 
śmiertelny wypadek się zdarza; kamie- 
nie wątroby lub żółciowe dolegliwości 
uważane są za głupstwo, o którem nie 
warto wspominać. Teorya dziedziczno- 
ści, hipnotyzm, sposoby Pasteura i Ko- 
cha, statystyczna hygiena w porównaniu 
z naszą rosyjską medycyną psychopatia 
z jej obecną klasylikacyą chorób, metoda 
rozpoznawania i leczenia, to w porówna- 
niu lego, co było — szczyt Klborusa do 
płaszczyzny. Obecnie waryałom nie leją 
na głowę zimnej wody i nie ubierają we 
wrzące koszule, — teraz ich traktują po 
ludzku i, jak piszą w gazetach, dają dla 
nich specyalnie bale, koncerty i spekta- 
kle. Andrzej Kfimycz wie, że przy obe- 
cnych wymaganiach i smaku taka nę- 
dza, jaka jest w oddziale pod Nr. 6, mo- 
żebna tylko w mieście, oddalonem o 200 
wiorst od kolei, gdzie głowa miasta i 
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w pierwszej chwili mocno podejrzani, 
mimo zapewnień Opowskiego, że dom 
rekomenduje się jaknajlepiej. Powoli je- 
dnak książe Czarotyński uległ czarowi 
pięknej Janiny; podejrzenia pierzchły, a 
serce poszło w niewolę czarodziejki, O ci- 
chym romansie, jaki się zawiązał po- 
między Czarotyńskim a Janiną jeszcze 
podczas fajwokloku. u baronowej Lope- 
ticz — nie wiedział nikt, najmniej Opow- 
ski. Otrzymawszy w pamiętnym dniu po- 
żegnalny list od panny Gwiazdek, dare- 
mnie też Opowski szukał myślą tego je- 
nego, na którym według słów listu, Ja- 
nina uczyniła głębsze wrażenie i po któ- 
rym spodziewała się módz się ukazać nie- 
bawem „z innem nazwiskiem i w innej 
skórze“. 

Jeżeli Opowski nie mógł się domyśleć 
tajnego związku pomiędzy Czarotyńskim 
a Janiną, tem bardziej władze nie mogły 
żadną miarą wpaść na przypuszczenie, 
że pomiędzy nagłą dymisyą i wyjazdem 
jakiegoś koncypienta w ministerstwie, a 
wymknięciem się dwojga niebezpiecznych 
ptaszków z biur „Unjonbanków* istnieje 
jakiś związek. A jednak tak było rzeczy- 
wiście. Finlinderowa jechała prosto przez 
Berlin do Hamburga a ztamtąd do No- 
wego Yorku jako księżna GCzarotyńska 
7 połową pieniędzy podniesionych w 
„Unjonbanku*. W drugim wagonie, z dru- 
gim półmiljonem jechał Gottlieb Móńller 
wyznaczając sobie za cel podróży tylko 
Berlin, gdzie już czuł się dostatecznie bez- 
piecznym. (0 niezrozumiały testament. 
Simchy Bukszpana nikt z oboiga się nie 
troszezył. (G. d. n.) 
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wszyscy, nie zawsze piśmienni mieszcza- 
nie, widzą w lekarzu wyrocznię, której 
trzeba zawsze i bez najmniejszej wątpli- 
wości i krytyki wierzyć, choćby ten dla 
swojego widzimisię ołów roztopiony do 
gardła, zamiast lekarstwa chorym wle- 
wał. W innem bowiem miejscu publicz- 
ność i gazely rozniosłyby na strzępy tę 
nowoczesną Bastylię. 

Ale cóż z lego? — pyła się Andrzej 
Kfimycz, otwierając oczy. — | cóż z te- 
go? I Koch i Pasteur i słuszność wyma- 
gania nie zmienią nic. Śmiertelność la 
sama zawsze. Waryatom urządzają bale 
i spektakle, ale ich na wolność nie wy- 
puszczają. Rezultat — wszystko głupstwo 
i żart, a różnicy między dobrą wiedeńską 
kliniką a moim szpitalem nie ma żadnej. 

Ale pewien żal i uczacie, podobne 
do zawiści, przerywa mu rozmyślania. 
4 pewnością ze znużenia, ociężała głowa 
nachyla się nad książką. kładzie twarz 
na rękach, żeby było mu bardziej mięko, 
1 se, 

„ła służę przecież nauce i ludzkości, 
dostaję zapłatę od tych, klórych oszu- 
kuję; jestem nieuczciwy. Ale sam prze- 
cież jestem niczem więcej, tylko cząstką 
ogólnego zła: wszyscy urzędnicy kradną, 
a biorą pensyę. Znaczy, że mojej nie- 
uczciwości nie ja jestem winien, ale czas... 
Trzeba mi było urodzić się o dwieście 
lat później, a byłbym mógł zostać in- 
nym*. 

Trzecia bije, gasi lampę. idzie do sy- 
pialni, ałe spać mu się nie chce. 


(G Sh): 


Tłom. Bronisława Jeremi. 
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Macaulay. 


Z okazyi 100-letniej rocznicy urodzin. 


W kryptach opactwa Westminster- 
skiego, niedaleko od Szekspira, Johnsona, 
Walter Scotta. spoczywa Tomasz Ba- 
bington lord Macaulay, mąż slanu, mowca 
i publicysta. Zbytecznem byloby wysilać 
się na szumny panegiryk i napuszysiy 
hołd składać mu w stuletnia rocznicę 
urodzin — sława jego nie potrzebuje od- 
świeżenia w pamięci współczesnych, dy- 
plom nieśmiertelności nie 'stracił dlań 
jeszcze nic na wartości. Głęboki rozum 
polityczny. gruntowna znajomość świata 
i ludzi, przebijająca się z jego dzieł, po 
wszystkie wieki będzie służyła na najsku- 
teczniejszego wabika do spuścizny lorda 
Macaulaya; wszyscy, którzy będą chcieć 
zapoznać się z historyą Anglii, z historyą 
swczód i wolności w tym kraju, chcąc 
nie chcąc czerpać będą musieli z tego 
zawsze świeżego żródła. 

Nie marny przypadek zrządził, że 
zwłoki tego uczonego męża stanu spo- 
czywają obok szczątków najwybitniejszych 
poetów angielskich. Przez szlachetny i obra- 
zowy sposób przedstawiania faktów histo- 
rycznych, udało się Macaulayowi połączyć 
prawdę z pięknem, naukę z artyzmem. 
Obrabiając każdy przedmiot po literacku, 
umiał zbliżyć się do historycznej prawdy 
drogą, niebezpieczną dla kogo innego, 
drogą imaginacyi. Garlyle drwił wpraw- 
dzie z literata-historyka, pisząc: „Ostatni 
tom historyi Anglii Macaulay'a albo ja- 
kikclwiek inny romans...“ -- W tym je- 
dnak wypadku, jak i w wielu innych, 
przesadził zjadliwy krytyk. Tutaj poety- 
czna wyobraźnia stanęła na usługi histo- 
ryi; dziejopisurz nie zasiadł samotnie na 
niedojrzanych wysokościach: autor po- 
czynił ścieżki i dla słabszych na duchu 
pielgrzymów, aby i oni mogli korzystać 
z wspanialego widoku. ` 

Wielu uczonych. zasklepionych w swej 
pedanteryi, pisze tylko dla ciasnego koła 
fachowców, pegardzając z arystokratyczną 
nonszalancyą oklaskami i uznaniem ogółu. 

Nie tak Macaulay, którym zachwyca 
się student, rękodzielnik i mowca, którego 
dziela z przyjemnością czytają ludzie 
tej miary co Wellington, Guizot lub Bis- 
marck. 

Mąż stanu, mowca i dziennikarz wy- 
kształcili w Macaulay u dziejopisa. Słowa 
jego, to nie martwe litery, to coś równie 
żywego jak natura co nas otacza i fakta, 
na które naocznie patrzymy. Przed umy- 
slem genialnego autora wszystkie zda- 
rzenia, nawet najzawikłańsze, ze wszyst- 
kiemi swemi rozgałęzieniami i epizodami, 
roztaczają się rownocześnie, nie tracąc 
nic ze swego kolorytu, odcieni i wza- 
jemnej koherencyi. To nie historya ro- 
biona z pudelek katalogów bibliotecznych 
i z tek z notatkami, to prawdziwy kine- 
matograf w słowie, porywający wyobra- 
źnię i serce, przekonywający swą wyra- 
zistością rozum. 


Macaulay był znakomitym mowcą 
parlamentarnym. Kto tak jak on znał 
działalność wymówionego słowa i zwykł 
był przemawiać do licznego audytoryum, 
ten umiał także, jeśli brał pióro do ręki, 
zapewnić sobie uwagę czytelników, zanim 
ich poprowadził na rozslajne drogi, gdzie 
musieli zająć stanowisko i wyrzec sąd 
stanowczy. Jako współpracownik dzienni- 
ków przelewał on do historyi silne po- 
czucie potrzeb dnia, znał nielylko prze- 
szłość, którą odmałował, ale i teraźniej- 
szość, do której zwracał się z konklu- 
zyami. 

Posiadając niezwykłe doświadczenie 
w sprawach polilycznych i szeroką zna- 
jomość administracyi państwa, zaczer- 
pniętą nie z pyłu bibliotek, lecz z życia, 
Macaulay stał spokojny wśród zawieruchy 
politycznej i bezustannie brał czynny 
udział w kształceniu swej ojczyzny. Whi- 
gowie, do których partyi należał, słuchali 
go z wytężeniem i entuzjazmen, a i prze- 
ciwnicy nie odmawiali mu swej uwagi, 
choć zdarzało mu się ezasem przemawiać 
pięć i sześć godzin bez przerwy, albowiem 
nie mówił po to tylko, by mówić. Nikt 
nie odważył się nigdy podać w wątpli- 
wości szczerość jego przekonań i czystość 
inlencyi. W walce wyborczej przeciwnicy 


nie mogli mu nic innego zarzucić, jak 
tylko, że człowiek, który zna tak dokła- 


dnie starożytny Rzym, zapewne nie miał 
czasu poznać potrzeby Londynu i Glas- 
gowa. a najcięższą armatą, wytoczoną 
przeciw niemu, było zawsze to, że w wol- 
nych chwilach pisywał wiersze. 

Zajmując wybitne stanowisko w admi- 
nistracyi i legislalywie państwa, jako 
członek rady w Kalkucie, prawodawca 
dla Indyj, sekretarz i skarbnik minister- 
stwa wojny, wszędzie odznaczał się Ma- 
caulay akuratnem spełnianiem poruczo- 
nych sobie obowiązków i pracowitością 
bez miary. 

Wiadomości Macaulay'a w dziedzinie 
historyi literatury były egromnie szerokie, 
chociaż nie popisywał się niemi przy 
lada okazyi. Starożytny klasycyzm miu 
w nim szczerego i enluzjastycznego wiel- 
biciela, co jednak nie przeszkadzało mu 
wcale stawiać wyżej literatury nowoży- 
tnej, albowiem, jak mówił, nabiegłe pro- 
centa przewyższają dziś kapitał zakła- 
dowy. — Jako wierny zwolennik Bacona. 
stawiał on praktyczną pożyteczność nauk 
przed wszystkiemi ich zaletami. Astro- 
nomię łączy on stale z żeglugą, chemię 
z produkcyą przemysłową, a filozofia 
jest dlań tylko znajomością świata i ety- 
ki ludzkiej! Zagrzebywanie się w spe- 
kulatywny zamęt pojęć, dystynkeyj, defi- 
nicyj i t. d. uważa Macaulay za marną 
zabawkę, nie przynoszącą żadnej nama- 
calnej korzyści, żadnego praktycznego 
rezultatu. Ojcu, któremu dziecko kona 
na ospę, nie pomogą twoje filozoficzne 
elukubracye o znikomości szczęścia ludz- 
kiego, powiada Macaulay. Zaszczep dziecku 
ospę, zrozpaczonemu hiandlowcowi daj 
szklanny dzwon, by wydobył swój zato- 
piony okręt, u rannego dokonaj wpra- 
wnie ampułacyi — oto filozofia życia. 

Anglus sum, angli nil a me alienum 
puto — mawiał z humorem. I rzeczy- 
wiście, mimo swych wzniosłych poglądów 
na świat, Macaulay nie szuka nowych 
nowych dróg dła swej etyki, ale trzyma 
się ubitej już na tem polu burżoazyjnej 
ścieżki. Rozumie on tylko jednę uczci- 
wość, czy idzie o szyllingi czy o miliony. 
Każdy czyn ludzki musi on zaraz podpo- 
rządkować pod jakąś normę etyczną. Nie 
potrafi on zrozumieć geniusza, któryby 
nie był równocześnie człowiekiem mo- 
rulnym i to w anglikańskiem tego słowa 
znaczeniu. Kiedy mu przyjdzie oskarżać 
taką wielkość historyczną przed opinią 
świata, Macaulay czuje się w swojem ży- 
wiole, gniew jego miota iskry, a słowa 
toczą się w gwałtownym pędzie, druzgo- 
cąc wszystko po drodze. Nie masz u niego 
przebaczenia! Sarkazm historyka doró- 
wnuje nieraz takim wzorom jak Swift 
i Junius. Wystarczy przeczytać sylwetkę 
Voltaire'a, w której autor zohydza poni- 
żej właściwych granic filozofa z Ferney. 

Historyczne i literackie szkice Macau- 
lay'a należą do najdoskonalszych arcy- 
dziel w tym rodzaju. Są to studya epok 
i charakterów. Wszystkie odcienie są de- 
likatnie naznaczone, z dziwną akuratno- 
ścią autor odtwarza nam sposób myśle- 
nia, uczucia i motywy działania history- 
cznych postaci, maluje wiernie czasy Mil- 
tona z purytańską krwiożerczością, czasy 
Elżbiety z wyuzdaniem i dyplomatycznem 
krętactwem, Macchiavella z bezwzględną 
teoryą despotyzmu i wojenne rócoco 
Fryderyka Il. 

Do najulubieńszych autorów Macau- 
lay'a należą Tucydydes i Juliusz Cezar. 
Go prawda nauczył się on więcej od Li- 


wiusza i Herodota, tworzących także przy 
pomocy bujnej wyobraźni. Od Sallustynsza 
i Tacyta przejął surowość w sądach, od 
Owidyusza poetyczny polot, od, klasyków 
angielskich wykwintny styl. 

Dzicło jego pozostanie mimo niedo- 
kładności wzorem dla hisloryków-mora- 
listów, a pamięć jego długo jeszcze trwać 
będzie u wszystkich miłośników żywego 
słowa i bujnej wyobraźni. 
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Guy de Maupassant. 


WAMPIR. 


Opowiadanie. 

Wielka sala hotelowa poczynała się 
zwolna zapelniać. Lokaje obnosili półmi- 
ski zwolna, bez pośpiechu, aby nie cze- 
kać na maruderów i nie podawać nastę- 
pnie drugi raz; dawniejsi goście kąpielowi, 
ci, którzy bawili tam już od począlku 
sezonu spoglądali ciekawie ku drzwiom 
ilekroć się otwierały, by ujrzeć nowe 
twarze. 

Jestto jedna z rozrywek w kąpielach. 
Czeka się na obiad celem zrobienia prze- 
glądu nowych gości, celem odgadnięcia 
klo oni są, co robią i czem myślą. W na- 
szym mózgu błąka się niejasna potrzeba 
miłych niespodzianek, przyjemnych zna- 
jomości, może przygód. Nieznany sąsiad 
nabiera niezwykłego znaczenia w tem 
życiu, w którem wszyscy poszturkują się 
lokciami. Ciekawość zostaje podrażnioną, 
zmysł towarzyski budzi się a sympatya 
jest zawsze w pogotowiu. 


Z wojny 


oee z aa 


pełnie siwe, odbijające silnie od młodej 
jeszcze twarzy. W calej postaci i ruchach 
była rozlana jakaś powaga i surowość 
która charakteryzuje protestantów. 

Córka mogła mieć 24 do 25 lat i była 
wątła, delikatna, chuda i blada. Na twa- 
rzy jej rozsiadł się wyraz apatyi i nieza- 
dowolenia. Czasem zdarza się spotykać 
ludzi, którzy zdają się być za słabi na 
Życiowe trudy, za słabi aby się poruszać, 
chodzić i w ogóle robić to wszystko, 
z czego się składa każdy dzień powszedni. 
Była to dość ladna, ale piękność jej na- 
leżała do rzędu wąllłej, cieplarnianej uro- 
dy. Jadła bardzo powoli, jak gdyby bra- 
kło jej siły do poruszania ręką. 

Z nich dwojga, ona bezwątpienia po- 
trzebowała się leczyć. 

Siedzieli na przeciw mnie. Zaraz zau- 
warzyłem, iż ojciec miał niezwykły „tic“ 
nerwowy. 

Ilekroć chciał wziąć jakiś przedmiot, 
ręka jego zataczała jakąś krętą linię. ro- 
dzaj dziwacznego zygzaku, zanim uchwy- 
ciła żądaną rzecz. Wkrótce, już ten wi- 
dok tak mnie zmęczył, żem odwrócił 
głowę. 

Zauważyłem również, że córka w cza- 
sie obiadu nie zdejmowała rękawiczki 
z lewej ręki. 

Po obiedzie poszedłem na spacer do 
parku okalającego gorące źródła. Było 
to w Owernii, w Chatel Guyos, małej 
miejscowości ukrytej w dolinie u stóp 
łańcucha pagórków z którego Lryskają 
ciepłe źródła, wydobywające się z glębo- 
kich ognisk dawnych wulkanów. Tam 
nad nami podnosiły stożki gór swe po- 
spłaszczane dlugim szeregiem sterczące 


chińskiej. 
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Wojska rosyjskie broniące barykady, szturmowanej przez hordy czerwonego kułaka. 


Wykwiłają tu tygodniowe sympatye 
i przyjaźni trwające miesiąc. Na ludzi 
patrzy się innymi oczyma, pod innym, 
kąpielowym kątem widzenia. Spacerując 
wieczorem po kolacyi pod cieniem drzew 
w parku, gdzie szersze źródło przywra- 
cające zdrowie, odkrywa się nagle wśród 
pogawędki różne rzadkie przymioty, nie- 
zwykłą inteligencyę po to, aby w miesiąc 
później zapomnieć na śmierć o nowych 
przyjacielach. 

Ale silne i trwałe stosunki powstają 
tutaj prędzej niż gdziekolwiek. Widując 
się codziennie laulwo się zapoznać, a do 
powstających wzajemnych sympatyi dołą- 
cza się jeszcze urok i poufałość starej 
znajomości. Potem ma się bardzo miłe 
wspomnienia z tych pierwszych chwil 
przyjaźni, tych pierwszych rozmów, w któ- 
rych jedna dusza otwiera się przed dru- 
gą, spojrzeń które zapylują i dają odpo- 
wiedzi na tajemne, nie wypowiedziane 
jeszcze przez usta myśli, wspomnienia 
pierwszych chwil serdecznej ufności. czaru 
tryskającego z momentów, w których 
otwiera się twe serce przed człowiekiem 
dozwalającym nam nawzajem zajrzeć 
w tajnie swojej duszy. 

Melancholia właściwa miejscom kąpie- 
lowym, monotonia dni, z których jeden 
jest zawsze podobny do drugiego, oblewa 
jeszcze w iększym czarem te wybuchy za- 
ufania i przyjaźni. 

* 3 * 

Jak codziennie, tak i owego wieczoru 
oczekiwaliśmy „pojawienia się jakichś no- 
wych, nieznanych posłaci. 

Ukazały się dwie tylko lecz bardzo 
dziwne: mężczyzna i kobieta, ojciec i cór- 
ka. Oboje zrobili na mnie wrażenie figur 
z dziel Edgara Poćgo, otaczał ich dziwny 
urok, urok nieszczęścia. Wyobrażalem 
sobie, że muszą być ofiarami jakiegoś 
fatum. Mężczyzna był chudy, bardzo wy- 
soki i garbił się nieco; włosy mial zu- 


glowy; od Chatel-Guyos zatrzynają się 
łańcuchy, stożkowatych wzgórzy. 

Gorąco było straszne. Szedłem cieni- 
stą aleją słuchając dźwięków orkiestry 
kasynowej, które spływały z pagórka do- 
minującego na parkiem. 

Wkrótce spostrzegłem ojca z córką, 
jak nadchodzili wolnym krokiem. Odda- 
lem im ukłon, jak to jest w zwyczaju 
między sąsiadami hotelowymi Mężczyzna 
zatrzymał się i spytał. 

-— Czy nie mógłby nam pan wskazać 
jakie ścieżki, którąby można przejść się 
wygodnie a niedaleko? Chciej pan daro- 
rować, że go trudzę. 

Ofiarowałem się zaprowadzić ich do 
pewnej doliny, gdzie płynęła mała rze- 
czułka. Był to wązki przesmyk między 
skalistemi. zalesionymi górami. 

Zgodzili się na to. 

Rzecz naturalna. że rozmowa toczyła 
się na temat skuteczności kuracji. 

— Moja córka — mówił — cierpi 
na jakąś dziwną słabość, której źródła 
niepodobna wynaleźć. Podlega ona nie- 
spodziewanym alakom nerwowym. Leka- 
rze domyślają się to wady sercowej, 
to choroby śledziony lub mlecza pacie- 
rzowego. Teraz znowu przypisują te ob- 
jawy nerwicy żołądka, temu Proteuszowi 
o tysiącznych postaciach i zawikłaniach. 
Dlatego przybyliśmy tutaj. Mnie wszakże 
wydaje się, że to choroba nerwowa. Bądź 
co bądź, rzecz nie jest bardzo przyjemna. 

Przypomniałem sobie jego dziwny 
„tic“ i zapytałem: 

— Czy to nie dziedziczne? Czy pan 
nie masz nadszarpanych nerwów? 

Odpowiedział mi bardzo spokojnie: 
Moje nerwy były 
były zawsze całkiem zdrowe. 

Po chwili milczenia dodal nagle: 

— Ach zapewne masz pan na myśli 
ruchy jakie czynię ręką, chcąc ująć jakiś 
przedmiot? To skutek silnego wzruszenia, 
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które przeszedlem. Pomyśl pan tylko, że 
ta dziewczyna została żywcem pogrzebaną! 
Ę * 


3 

„Było to tak. Rzecz nader prosta. 
Julietta miewała od jakiegoś czasu mo- 
cne ataki sercowe. Pirzypuszczając, że to 
wada serca, byliśmy na wszystko przygo- 
towani. 

Pewnego dnia przyniesiono ją do do- 
mu zimną. bez życia i bez ruchu. Upa- 
dła w ogrodzie. Lekarze skonstatowali 
śmierć. Czuwałem przy niej przez dwie 
nocy i dzień. Sam złożyłem ją do tru- 
mny i odprowadziłem zwłoki na cmen- 
tarz, gdzie zostały złożone w grobie fa- 
milijnym. Było to u nas na wsi. w Lo- 
taryngiii Na moje życzenie pochowano 
ją w tej samej sukni, którą miała na 
swoim pierwszym balu, ze wszystkimi 
odemnie otrzymanymi klejnotami i po- 
darkami. 

— Możesz pan łalwo sobie wyobra- 
zić, co się działo w mem sercu, gdym 
wracał do domu. 

— Ja tylko jedną miałem na świecie, 
gdyż moja żona zmarła już dawno. Wró- 
cilem sam, prawie nieprzytomny, upa- 
dłem na fotel bez władzy zebrania my- 
sli. Byłem poprostu rozbitą maszyną, 
kaleką. 

Dusza moja była jedną otwartą raną. 

W drzwiach ukazał się Prosper mój 
stary sługa, który pomagał mi przystra- 
jać Juliettę i układać ją na wieczny sen. 
Przystąpił do mnie pocichu pytając: 

— Może by pan co zjadł? 

— Nie odpowiadając, zaprzeczyłem 
kiwnięciem głowy. 

Nie zadowoliło go to wcale. 

— le pan robi. To nie doprowadzi 
do niczego dobrego. 

Czy mam panu pomódz w rozbiera- 
niu się? 

— Nie, zostaw mnie w spokoju, od- 
powiedzialem. 

Poszedł. 

— Nie wiem ile godzin przeszło. Co 
za noc! Co za noc! Zimno było przej- 
mujace, ogień w wielkim kominku wy- 
gasł zupelnie, a wiatr, zimny lodowaty 
wiatr ze zamarzniętej równiny, wstrząsał 
okienice z dziwnym monotonnym stu- 
kotem. 

lle godzin przeminęło? Siedziałem nie 
śpiąc skostniały, skamieniały, bez ruchu 
z otwartymi oczyma, z wyciągniętymi 
nogami i bezwładnie zwisłem ciałem; 
rozpacz mnie pożerala. Wtem zabrzmiał 
dzwonek przy głównym wchodzie westy- 
bulu. 

Doznałem takiego wstrząśnienia że aż 
fotel zatrzeszczał podemną. Donośny, po- 
ważny dźwięk rozebrzmiał po calym pu- 
stym pałacu. Obróciłem się, aby spojrzeć 
na zegar. Była druga po północy. Kto 
to przychodził o tej godzinie? 

W tej chwili dzwonek odezwał się 
powtórnie, widać służba nie miała na 
tyle odwagi aby otworzyć. Wziąwszy 
świecę zeszedłem na dół. Już miałem się 
zapytać: kto tam? 

Zawstydzony jednak własną słabością 
obróciłem zwolna klucz tkwiący w sta- 
rym zamku. Serce biło mi głośno; ogar- 
nęła mnie trwoga. Drzwi szybko się 
otwarły i spostrzegłem w cieniu jakąś 
bialą smukłą postać, niby widmo. 

Cofnąłem się wstecz ze strachem. 

— „Kto to?* 

-- „To ja, ojezulku* odpowiedział 
jakiś głos kobiecy. 

Zdawało mi się, żem zwaryował. Co- 
fnąlem się przed widmem, idącem prosto 
na mnie i zrobiłem ruch ręką, jak gdy- 


Z wystawy paryskiej, 
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Illuminacya placu” wystawowego, widziana z Trocadéro. 


bym chciał odpędzić wampira. Ten ruch 
pozostał mi na zawsze. 
Widmo mówiło dalej: 

Nie bój się, ojezulku ja nie umar- 
łam. Odcięto mi palec, chcąc ukraść pier- 
ścionek i to wróciło mnie do przytom- 
ności. 

Spostrzegłem iż była rzeczywiście za- 
lana krwią. 
Łkając upadłem na kolana. 


Zebrawszy wreszcie myśli zaprowa- 
dzilem ją do pokoju i posadziłem na 
krześle. Jeszcze nie mogłem nawet ocenić 
tego straszliwego szczęścia , jakie stało się 
moim udziałem. Zawołałem jednego z lo- 
kai, zapaliłlem lampę i podawszy memu 
dziecięciu koniaku, kazałem wezwać le- 
karza. 

Nagle wszedł Prosper. Ujrzawszy mo- 
ją córkę, otworzył usta w kęnwulsyi 
przestrachu, zadrżał całem ciałem i upadł 
martwy na podłogę. 


To on otworzył grób i obciął palec 
mojej córce. Slady usiłowanej kradzieży 
były widoczne zaraz na pierwszy rzul 
oka. Nawet nie zadał sobie tyle pracy, 
aby zasunąć trumnę na dawne miejsce. 
Zbyt był pewnym mego zaulania, które 


Proces Hilsneran w Pisku. 


Ta Bilsner przesitchiwany| przedy sadem. 


go miało ustrzedz przed wszelkiein po- 
dejrzeniem. 
Widzisz pan zatem, że jesteśmy bar- 
dzo nieszczęśliwi.* 
* * 


* 

Zamilkł, noc poczęła zapadać, a całun 
mgły zasnuwał powoli smutną, odludni 
dolinę. Ogarnęła mnie jakaś tajemna 
obawa przed tymi obcymi, dziwnymi lu- 
dźmi, przed córką co wstała z grobu 
i ojcem którego ręka drżała w spazma- 
tycznym ruchu, nie znalazłem słowa od- 
powiedzi, szepcząc tylko: 

„Straszna, straszna rzecz*. 

Potem dodałem: 

„Możebyśmy wrócili? Zdaje mi się że 
poczyna być coraz chłodniej . 

Powróciliśmy do hotelu. 
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Z minionych chwil dostojnika kościelnego. 


Lal temu kilkanaście. Na lipcowem 
niebie nie było ani chmurki. Dzień był 
tak jasny i pogodny, Żebyś był przysiągł, 
jak lud powiada, iż „Matka Boska prze- 
lewa zdroje światła przez silko“, co lem 
latwiej można było mniemać, że była to 
niedziela, a N. Marya Panna na niedziele 
najwięcej łaskawa, jako na dzień świą- 
leczny. 

Lud okoliczny, odświętnie ubrany, pły- 
nął wezbraną falą ku Wilamowicom. ma- 
lemu miasteczku w powiecie bialskim, jakby 
w tem lichem gnieździe miał się odbyć co 
najmniej odpust. 

Widziałeś strojne wieśniaczki z Pisa- 
rzowie, Junowic, Bestwiny, Starej Wsi, 
Ilałenowa, Kaniowa, Jawiszowie i He- 
cznarowic poblizkich. W strugach złotego 
światła migotały krasne wstęgi, lśniły się 
jedwabne chustki, połyskiw=ły bronzowe 
imedalioniki przy koronkach i różańcach. 

Chłopi kroczyli zamaszyście, a czapki 
i kapelusze nasunięte na bakier z wielką 
fantazyą, zapowiadały wyraźnie, że po- 
krzepili gdzieś poprzednio kieliszkiem om- 
dlałego z gorąca ducha. 

Zdala dolatywał uroczysty głos dzwonu, 
niesiony lekkim podmuchem wiatru le- 
tniego. 

Na rozstajnych drogach, nad stławkiem 
napełnionym wodą o tajemniczo zielona- 
wejgSpowłoce, o jaki kilometr od kościoła 


parafialnego, przystawały dziewczęta i ko- 
biety, by ochłodzić strudzone nogi w zie- 
lonawej toni stawku i przywdziać na nie 
trzewiki, bo nie „wypadało* przecież iść 
boso na taką uroczystość. 

A była to naprawdę uroczystość nie- 
lada, nietylko dla Wilamowiczan, lvez także 
dla całej okolicy. Dzisiejszy ks. Arcybiskup 
lwowski., dr J. Bilezewski, miał właśnie 
w tym dniu odprawić w rodzinnem mia- 
steczku pierwszą mszę świętą — „odbyć 
prymicye*. 

-— (zy go znacie, kumotro? Widzie- 
liście go już przed tem kiedy? 

— A cobyk go tam nie znała? Dyć-ta 
człek przecie, nie wymawiając, idzie cza- 
sem do kościoła; widziałak go, moiściewy, 
w kościele. 

— A jakże wygląda? 

— Smigły jak jodełka, wysoki, z ja- 
snymi włosami; kręcą mu się w pierścion- 
kach i podobny do tych aniołków, co ich 
to widać w kościołach na obrazach. 

— No, widzicie, widzicie! To się też 
nie darmo chwalą „Wilamowianie*, że 
mają znowu księdza. Nie dziwota, kiedy 
taki piękny. 

— Dlatego chce go jeszcze zobaczyć, 
chociaż już dość widziałak „prymincyj*. 
Będzie lo coś niezwyczajnego, bo przecie 
i ksą(ianneau, wikary z Pisarzowice, będzie 
miał kazanie, a on wam tak wszyćko ze 
serca wygada, że się nieraz chce człowie- 
kowi płakać, a czasem lo się naprawdę 
zbeczy. 

— Słyszałak ja już ta nieraz ks. „Ka- 
nego*, ale wiecie, ten młody księżycek, to 
ma być coś tak miłego, żek się wyrwała 
z chałupy od biedy, żeby raz jeszcze w ży- 
ciu oczy nacieszyć. Boto, wiecie, przy każ- 
dych „pryminicyach* raduje się serce i Pan 
Bóg w niebie. Pono niema piękniejszej 
chwili w życiu człowieka --— jak taka, 
kiedy po raz pierwszy na rękach Pana 
Jezusa piastuje. 

— Mie ta znowu idzie oto, żeby jego 
matkę zobaczyć. Będzie się też to cieszyła, 
że syn wyszedł tak wysoko; bo to, sami 
przyznacie kumotro, że się musi serce ra- 
dować matczysku, kiedy syn nie wykie- 
rował się na jakiegoś ta „łatkę“, ino na 
księdza. Przeszła ona ta dość, bo to na 
tukim małym gruncie, wiecie — ino pare 
morgów pola — trzeba było harować 
co nie miara, żeby się doczekać takiej 
chwili. 

— No, juścić! ale spieszmy się, bo to 
już z moździerzy strzelają i muzyka za- 


czyna grać. Będzie kazanie, potem wy- 
prowadzą go do kościoła, a potem od- 
prawi mszę. Chcialabyk też, żeby ta i mnie 
i moimu „darembokowi* (darmozjadowi) 
ścisnął głowę. bo jak wiecie, posłałak go 
do szkól, choć się mój stary sprzeciwiał, 
żeby się też ta czego nauczyl. Daj Boże, 
żeby dożyć i jego „prymincyj*, bo to ino 
ciągle rozprawia, że księdzem będzie. 

— Daj wam Boże, ale to jeszcze dużo 
wody upłynie, zanim on czem zostanie, 
bo to to pono ma iść dopiero do „gimna- 
zyje*, a wiecie przecie, że to okropnie 
długo się ciągnie i gorzej tam wytrwać, 
niż przy wojsku. 

— Może też ta Pan Jezus i Najśw. 
Panienka dopomogą jakoś. A ty synku, 
pamiętaj se, weź se przykład z tego mło- 
dego księżycka, co go dziś będą „wyświę- 
cali“ i ucz sie dobrze. Trzymaj się w szko- 
łach rękami — nogami, bo w domu nie 
po tobie, kiedy robić nie chcesz. 


sk 
* sk 


Tymczasem w bocznej uliczce, prowa- 
dzącej na dól od kościoła, leżącego o parę 
set kroków, przed świeżo pobielonym, na 
pochyłości łagodnego wzgórka, leżącym 
domkiem, zatrzymała się cała fula ludu 
okolicznego. Brama wygięta w kształcie 
okrągłego łuku, przybrana suto polnymi 
kwiatami,, wznosiła się o kilkanaście kro- 
ków od domu; popod nią miał przejść 
iryumfalny pochód z młodym kapłanem 
na czele, do poblizkiej świątyni. Przed do- 
mem, na wzniesieniu, stanął ks. Gannean, 
z twarzy do mlodziuchnego prymicyanta 
bardzo podobny. Opodal, przed drzwiami 
domu, stał ks. Bilczewski i jego rodzice. 

Gorące i natchnione słowa znakomi- 
tego kaznodziei rozrzewniły wszystkich. 
Młodzianowi, wstępującemu na drogę przy- 
szłego duchownego życia, wykwitły szla- 
chetne rumieńce na twarzy, łzy połyski- 
wały mu w oczach i drgały w głosie, kiedy 
przyklęknął po błogosławieństwo u nóg 
rodziców. Lud, stojący na około. płatał 
z rozrzewnienia, a malki, mające dzicci 
w szkołach, podnosiły często fartuchy do 
oczu. 

, Młodzieniec. ubrany w szaty kapłań- 
skie, wstał, podniósł kędzierzawą głowę, 
nad kobiecy tłum i spojrzał dziękczynnem 
okiem ku niebu. Z piersi jego dobyło się 
glębokie westchnienie ulgi, kiedy pochód 
ruszył ku drewnianemu kościółkowi. Mó- 
wil sobie pewno w duszy: „Nareszcie!“ — 
bo „nie z soli, ani z roli, ale z tego co 
go bolalo“ — wyrósł. Twarda praca była 
mu od najpierwszych dni życia towa- 
rzyszką. 

Zaszumiały sztandary, podjęte lekkim 
podmuchem wiatru, zakołysały się szkar- 
latne sukna chorągwi, zabrzmiała muzyka, 
wstrząsnęły powietrzem wystrzały moż- 
dzierzowe, odezwał się dzwon majestaty- 
cznym tonem na wieży i popłynęła dzię- 
kczynna, a zarazem radosna pieśń ku 
niebu. Za chwilę odezwał się donośny 
i dźwięczny głos młodzieńczy. To ks. Bil- 
czewski śpiewał pierwszą w swoim życiu 
mszę św. Michał Magiera. 
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Filip Berges. 
U chińskiego golarza. 


Humoreska amerykańska. 


Na oknie pana Lee-Ah-Shong w Mottstreet, 
chińskiej dzielnicy New-Vorku, wisiał olbrzymi 
afisz rażąco - czerwonego koloru, na którym 
widniały złote litery chińskiego i angielskiego 
alfabetu. Był to krzyczący, jarmaczny, praw- 


Ks. dr Bilczewski 
nowomianowany arcybiskup lwowski. 


dziwie amerykański anons, który nie prze- 
szedł bez wrażenia u wygolonych i strojnych 
w warkocze synów „Niebieskiego państwa*. 
Oto wierna kopia: 


w 


SBaczność ! <Baczność! 
Zniżone ceny! 
Dawniej 75 cents Dzisiaj 45 cents. 


Golenie twarzy i głowy, plecenie warkoczy, 
łechtanie uszu (15 minut), golenie powiek, 
wyciąganie zębów i palców itd. 45 cents. 


Lee-Ah-Shong 


golarz i lekarz nagniotków. | 


Czytając ten afisz, nie dziwiłem się wcale 
zniżeniu ceny z 75 cents. na 45 cents., lecz 
osobliwszemu ogłoszeniu, że prócz golenia 
i plecenia warkoczy, zalicza się jeszcze do 
tej prozedury lechtanie uszu, golenie powiek, 
wyciąganie zębów i palców. Zdecydowawszy 
się w jednej chwili, wdrapałem się w jednej 
chwili na schody dość porządnie wyglądają- 
cego domu i wszedłem dr golarza. Pokój, 
w którym się teraz znalazłem, był mały; 
w środku stał wygodny fotel z oparciem na 
głowę, obok stołeczek obity materyą w jakiś 
dziwaczny deseń i mała umywalnia. Ściany 
pokryte były kolorowemi tapetami, częścią 
z papieru, częścią z tkanej maleryi. Obrazy 
bogów, których znaczenia trudno dopatrzeć 
i straszne postacie zwierząt wielogłowych i wie- 
lonożnych  wykrzywiały się i wyszczerzały 
do mnie zęby. 

W pobliżu okna zobaczyłem warkocz, 
klóry, spływająr poza poręcz fotelu, dotykał 
prawie ziemi. Ten dumny, wspaniały okaz 
był własnością golarza i „lekarza“  nagniot- 


Z wojny chińskiej, 


Widok portu w Hong-kong, naprzeciw półwyspu Kaulung. 


ków Lee-Ah-Sliong'a, który, zobaczywszy mnie 
powstał i podszedł ku mnie. Był to mały, 
tłusty, wykrzywiony człowieczek w ubraniu 
wieśniaka chińskiego, w miękkich, jedwabnych 
bucikach na nogach. 

— Proszę mnie ogolić — rzekłem. 

— „Ahl leikie!“ — odparł z wdzięcznym 
uśmiechem golarz, imitując niezgrabnie an- 


czoła, ani skroni, ani nawet miejsca między 
brwiami. 

Nademną, na powale, gdzie skierowałem 
swe oczy, znajdował się kawałek żółtego 
jedwabiu, pokrytego malowidłem, przedsta- 
wiającem stary, walący się mur, nad którym 
widać było mnóstwo dziwacznych postaci 
z głowami ludzkiemi, skrzydłami motyli, cia- 
łami robaków i straszłiwemi szponami. Do- 
myśliwałem się, że jestto obraz części olbrzy- 
miego muru, który więcej, jak przed dwoma 
tysiącami lat został wzniesiony przez chiń- 
skiego cesarza Ching. Na moje zapytanie, 
czy to domniemanie jest prawdziwe, odpo- 
wiedział mi Al-Shong, że jestto obraz bramy 
jego rodzinnego miasta Ku-Yung. 


Obraz bramy? — zapytałem zdziwio- 
ny. — Przecież jest to zamknięty mur, oto- 
czony straszliwemi stworzeniami! 


- Hihihi! Zamknięty mur! Naturalnie 
jest nim. Brama została zamurowaną przed 
czterema setkami lat — i lekko przesuwając 
brzytwę po mej twarzy, opowiedział mi losy 
swej ojczyzny, oraz ciekawą historyę miasta 
Ku-Yung. Jesłto miasto, leżące w pobliżu 
Nankinu, które z powodu zabobonu pewnego 
Chińczyka, nazwiskiem Tung-Shui znalazło się 
w ciekawem położeniu. Tung-Shui miał to 
przekonanie, że w powietrzu żyją złe i dobre 
duchy, które wpływają tak, na losy jedno- 
stek, jako też i na losy narodów. Ghińczycy 
zalradniali zatem olbrzymią ilość t. zw. 
Tung-Shui-doktorów, którzy mieli moc nad 
tymi duchami, przyciągali dobre a odganiali 
złe. Qzterysta lat temu, gdy w Chinach pa- 
nowała dynastya Ming, odkrył jeden z takich 
'Tung-Shui-doktorów, że miasto Ku-Fung ukry- 
wa przyszłego cesarza, który, zawładnąwszy 
państwem, podniesie wszystkich mieszkańców 
tego miasta do godności mandarynów i innych 
wysokich godności. Ówczesny cesarz zaczął 
się ohawiać o swoją koronę i postanowił 
zapobiedz niebezpieczeństwu, które mu gro- 
ziło od nieznanego rywala. Naprzód kazał 
zamurować północną bramę miasta, gdyż 
prawdopodobnie stamtąd nadciągały złe duchy, 
a potem wydał prawo, mocą którego mie- 
szkańcy miasta Ku-Yung mogli się poświęcać 
tylko następującym zawodom: golarstwu, wy- 
cinaniu nagniotków i przyrządzaniu bambu- 
sów. Do ludzi, którzy mają do czynienia 
z tak ostrymi instrumentami, nie odważyłyby 
się duchy przysląpić — tak orzekli uczeni, 


+ Położenie kamienia węg-elnego ped mszeum historyczne w Saalhurgu. 


Niemcy, przebrani w stroje rzymskich żołnierzy. 


gielskie „all right“ i zapraszając mnie, bya 
usiadł na fotelu. Następnie rozrobił mydło 
i zaczął ostrzyć brzytwę. Do tej chwili nie 
zauważyłem żadnej różnicy między nim, 
a którymkolwiek z europejskich golarzy. Do- 
skonała brzytwa z Shef'ield'u poruszała się tam 
i napowrót po skórze, a głowa „doktora“ 
wtórowała ruchom brzytwy w tak osobliwszy 
sposób, że dlugi warkocz kiwał się waha- 
dłowym ruchem. Wreszcie założył mi chustkę 
pod szyję. Przechyliłem głowę w tył i w lej- 
samej chwili uczułem nieskończenie lekką 
rękę Chińczyka, jak chyżo suwała brzytwą 
po mych policzkach. 


— Nie potrzebujesz mi golić głowy, 
nie żądam też, abyś plótł warkocz — żarto- 
wałem. — Mimo to zapłacę za wszystko. 


Spodobało się to bardzo golarzowi. „Hihiln, 
hohoho* zaśmiał się i powiódł lekko ręką 
po mej głowie, jakgdyby żałował i litował 
się nad tem, że głowa moja jest tak gęsto po- 
rosła włosami, a nie ma na niej śladu war- 
kocza. 


Goli! pomału, nie opuszczając Żadnego 
miejsca na twarzy, nie zaniedbał nosa, ani 


a co jest jeszcze ważniejszem, to ta okoli- 
czność, że z pomiędzy ludzi takiego stanu 
cesarz uie mógłby być obranym. „Prawo to 
utrzymywało się, aż do dzisiejszego dnia, 
i to jest przyczyną* —kończył Lee-Ah-Shong, 
wycierając mi twarz i obsypując pudrem 
„że prawie każdy golarz pochodzi, tak, jak 
i ja, z Ku-Yung, które to miasto ma szcze- 
gólniejszy przywilej wykształcania wyżej wy- 
mienionych rzemiosł. Stąd też pochodzi, że 
północna brama mego rodzinnego miasta po- 
została do dziś dnia zamkniętą“. 

Oczy moje spoczywały przez czas trwania 
tego wykładu na powale. Zwolna zaczęły 
straszne duchy Tung-Shui, które otaczały 
bramę, przybierać żyjące kształty, wić się 
i zbijać w nierozerwalną masę. lch długie 
cielska  pełzały jedne po drugich, oczy 
hlyszczały, a wszystko to poruszało się wkoło 
z szybkością piorunu i wywoływało zawrót 
glowy. 

Szybko wyprostowałem się w fotelu 
i strząsnąłem z siebie le chińskie strachy. 
Teraz kolej na łechlanie uszu! — 
rzekł pan ,Lee-Al-Shong i wyjął z szuflady 
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z dwadzieścia różnych maleńkich instrumen- 
tów. noży, pilników, szczoteczek, obcęgów, 
młotków. Na ten widok ogarnęło mnie nie- 
miłe uczucie, podobne do tego, jakiego się 
doznaje, siedząc w poczekalni u dentysty. 

Najprzód wsunął mi chiński operator 
długą cienką, stalową lancę do ucha, którą 
począł, prędko w palcach obracać; ruch ten 
wywołał straszne, nie do zniesienia swędzenie. 
Chciałem głośno krzyczeć, oddechu mi bra- 
klo -- ale „doktor“ nie darował, przytrzy- 
mał lewa ręką głowę i zaczął przemawiać 
jak do niecierpliwego dziecka, — Oh — Ob! 
Tylko spokojnie —- lo nie długo polrwa! — 
— Ach — co tu brudu;... 

Zanim się zdołałem zoryentować, zaczał 
przeprowadzać Lee-Ah-Shong tęsamą procedurę 
z drugiem uchem. Lancę zamienił teraz, na 
szczególnego kształtu jedwabną szmatkę, którą 
owinął na cienką szczoteczkę i włożył w ucho, 
Potem wziął do ręki trzeci instrument w for- 
mie długich obcążków i zapuścił go znowu 
w ucho, aby usunąć delikatne włoski. Wre- 
szcie nadszedł główny akt: właściwe lech- 
tanie uszu. Jestto ciekawa operacya. Małe 
obcążki z dobrej stali wsuwa się do ucha 
w ten sposób, że końce ich dotykają bęben- 
ków następnie za pomocą śruby znajdującej 
się zewnątrz otwierają się obcążki. Teraz 
uderza delikatnie operator maleńkim młotkiem 
w śrubę i powtarza to w regularnych odstę- 
pach. Wywołana przez lo wibracya bęben- 
ków usznych rozszerza wysoce przyjemne 
wrażenie po całej głowie. Po małej chwilce 
słyszy się senne szmery, jakby oddalone 
dźwięki muzyki, szelest wiatru lub morza, 
a wreszcie przechodzą powoli wszystkie te 
uczucia jakby w półsen, który trwa jeszcze 
po skończeniu operacyi. Teraz bierze „dok- 
tór“ naczynie z zimną wodą i wymywa uszy, 
poczem je wysusza — i wreszcie ostatnia 
część programu — łechlanie uszu skończone. 
Operacya trwała ni mniej, ni więcej, tylko 
piętnaście minut. 

Teraz zabrał się AlrShong do golenia 
powiek. Wyciągnął znowu inny zbiór instru- 
mentów i rozpostarł je przedemną. Niecier- 
pliwość moja znikła, zasląpiła jej miejsce do 
najwyższego stopnia podniecona ciekawość. 

Najprzód obmył moje oczy letnią wo- 
dą, następnie podniósł powoli w górę po- 
wiekę prawego oka, aż się wywróciła na 
drugą stronę i golil wewnętrzny brzeg oka 
miniaturową brzytewką, naturalnie tylko wy- 
stępujące włoski. Ta sama operacya powtó- 
rzyła się z drugiem okiem. Na zakończenie 
dmuchnął potężnie między powieki, zapewne 
dlatego, aby osunąć wszelki pyłek i przemył 
oczy wilgotną szmatką. Po skończeniu ope- 
racyi zapakował instrumenta starannie, a scho- 
wawszy je do szuflady, podkasał rękawy 
swego niebieskiego kafiana. Ze zdumieniem 
wypatrzyłem się na niego. Czyżby pan Lee- 
Ah-Shbong miał zamiar się ze mna boksować ? 
Nie, poczciwy Chińczyk ani myślał o tem. 
Z miłem skrzywieniem, które złączyło z sobą 
kąciki ust z dolnymi końcami uszu, przybli- 
żył się do mnie i obnażył także moje ramię. 


Matka i dziecko Li-hung-czanga. 


Następnie ujął silnie moją prawą rękę, a swoją 
lewicę oparł o me ramię. W tej chwili usły- 
szałem silne trzeszczenie i uczułem straszny 
ból w ramieniu. Trzeszczenie kości słychać 
coraz bardziej, „doktór szybkimi i silnymi 
ruchami wyciąga mi palce ze stawów i na- 


powrót je wpuszcza. Dla synów  „Niebies- 
kiego pańslwa* stanowi taka procedura 
źródło rozkoszy, dla mnie była ona bar- 


dzo bolesną. Do tego trzeba być przyzwy- 
czajonym od urodzenia. Każde pociągnięcie 
działało na mnie, jak uderzenie obuchem 


w głowę. Cliciałem się zerwać i uciec, ale 
zabrakło mi już siły i woli. Ból stawał się 
coraz straszniejszy i rozprzestrzeniał się po 
wszystkich członkach ; tysiące gwiazd widzia- 
łem przed oczyma, a po paru sekundach 
przestałem czuć —- odrętwiałem... 

Gdy otworzyłem znowu oczy zobaczyłem 
golarza, klęczącego przedemną i robiące- 
go coś koło mych bótów, aby, jak zaraz 
pojąłem, powtórzyć swą straszliwą procedurę 
z palcami u nóg. Ogarnął mnie strach 
jeszcze czułem hól w ramieniu i palcach. 

(many naglem postanowieniem, skoczyłem 
z szybkością błyskawicy, porwałem laskę 
i kapelusz, rzuciłem 50 cents. na ziemię 
i nie czekając wydania reszty, rzuciłem się 
ku drzwiom i począłem uciekać, co mi sił 
starczyło. Podczas tego pan Lee-Ah-Shong, 
golarz i „lekarz“ nagniotków, stał przed 
drzwiami i krzywiąc się niemiłosiernie, skła- 
dał mi niskie ukłony, dopóki nie zniknąłem 
mu z oczu na rogu uliey Motlstreet. Ode- 
tchnałem nareszcie, czując się bezpiecznym. 


Tom. K. W. K. 


Re 


Nasze ryciny. 


Rycina przedstawiająca przesłuchanie Hils- 
nera przez sąd pisecki, przypomni czytelni: 
kom rozprawę, która zakończyła się we środę 
skazaniem żydowskiego mordercy na śmierć 
przez powieszenie. Zobaczymy, czy krwawa 
pieczęć wyroku zamknie na zawsze akla tej 
tajemniczej sprawy. Obrońca Ililsnera Dr. 
Auredniczek, zapowiedział przedłużenie dra- 
mału jeszcze o jeden akt, wnosząc zażalenie 
imieniem swego klienta. Trudno na razie 
przewidzieć kiedy i jak się skończy ta krwa- 
wa, niezwykła historya, zwłaszcza w obec 
olbrzymich środków pieniężnych stojących na 
usługi Alliance Israelite... 

Z rycin odnoszących się do wojny chiń- 
skiej znajdą dziś czytelnicy tylekroć w osta- 
inich czasach wspominany port Hong-kong, 
widok poselstwa amerykańskiego po pożarze, 
oraz wojsko rosyjskie broniące barykady, którą 
szturmują hordy czerwonej pięści. Ze wspo- 
mnieniami kosych oczu, zielonych smoków 
i rzezi „białych djabłów* łączy się też rycina, 
przedstawiająca matkę i dziecko Li-hung- 
czanga. „Chiński Bismarck“, który tak świe- 
tnie wodzi za nos europejską dyplomacyę, 
jest szczęśllwym ojcem rodziny i ma podo- 
bnoś w pożycia domowem odznaczać się 
różnymi przymiotami. 

Już nie ma wystawy paryskiej! Wtorko- 
we telegramy przyniosły nam wiadomość 
o zamknięciu tego „jarmarku“ narodów, 
który uwiecznił się w pamięci zwiedzających 
selkami najprzeróżniejszych „clou“ a w kie- 
szeniach akcyonaryuszów 120 milionowym 
deficytem. Tak wielkiemu „manco“ trudno 
się dziwić w obec nierozsprzedania olbrzy- 
miej iłości biletów wstępu z jednej, a nie- 
słychanych kosztów z drugiej strony. Same 
festyny, przyjęcia i illuminacye (jedną z niech 
przedstawia zamieszczona dzisiaj rycina), po- 
żerały massy pieniędzy, a nieliczny stosunkowo 
zjazd nie powolił odbić sobie na kieszeniach 
gości wkładów, które musiały być olbrzymie. 
Mimo takiego niepowodzenia, już w przy- 
szłym roku odbędzie się wszechamerykańska 
wyslawa w Buffalo. Należy się spodziewać, 
iż pomysłowi Vankesi potrafią jakoś prze- 
płoszyć grożące zdala widmo deficytu. 

Cesarz Wilhelm nie był mimo półurzę- 
dowych zapowiedzi na wystawie paryskiej, 
lecz nagrodził to sobie dziesiątkami uroczy- 
stości, które nie wiele różniły się od weso- 
łych pochodów i maskarad celem zabawienia 
gości wyslawowych. Po całym szeregu nie- 
tyle wesołych z treści, ile rozweselających 
cały świat mówek urzędowych, zaaranżował 
sobie władca Niemiec uroczystość otwarcia 
muzeum mieszczącego starożytności znalezio- 
ne w ruinach ongiś rzymskiego zamku 
Saalburg koło Elomburga w księstwie Reuss. 
Była lo rzymska maskarada, przy której sen- 
tymentalne, opasłe Niemki były Westalkami, 
a uczciwi, spokojni obywatele przemienili się 
„po prykazu* w groźnych legionistów rzym- 
skich. Grupę takich rzymian w okularach (!) 
z najprzeróżniejszymi brodami i krzywymi 
nogami, przedstawia nasza rycina, a pocie- 
szny widok filistrów zbrojnych w hełmy 
i tarcze daje czytelnikom pojęcie o niesły- 
chanej śmieszności tej dziwacznej maskarady. 
Cesarza przywitał u bram zamku „praefectus 
urbis* łacińską przemową, zaś legat wygło- 
sil wiersz powitalny na cześć „imperatora“ 
napisany przez majora Laufla, pod którym 
to pseudonimem ukrywa się sam cesarz Wil- 
helm! Napuszysta mowa wygłoszona przez 
złoloustego władcę Niemiec zakończyła go- 
dnie tę komiczną uroczystość. 

W dzisiejszym numerze 
zamieszczone trzy portrety. 


zostały nadto 


Jeden z nich wyobraża znakomitego hi- 
storyka Juliana Bartoszewicza (patrz artykul), 
drugi jest wizerunkiem  nowomianowanego 
arcypasterza lwowskiej dyecezyi ks. dra Jó- 
zela Bilczewskiego. Urodził się on w r. 1860 
w miasteczku Wilamowicach, osadzie anglo- 
sarskiej, do dziś dnia w większej części nie- 
mieckiej. Studya odbywał w Wadowicach, 
teologię ukończył w Krakowie. Pózniej dokto- 
ryzował się i wyjechał na pewien czas do 
Rzymu w celu uzupelnienia studyów, gdzie 
poświęcał się w znacznej części badaniu ka- 
takumb. 

W roku 1890 był zastępcą kateclely 
w gimn. św. Anny. Wr. 1889 został wikary- 
uszem w Kętach a w tymże samym roku 
habilitował się na wszechnicy Jagielońskiej 
na docenta dogmatyki ogólnej. W r. 1891 
został zamianowany nadzwyczajnym, a wr. 
1803 zwyczajnym profesorem lwowskiej 
wszechnicy. W r. 1899) obrano go dzieka- 
nem wydziału teologicznego, w roku bieżą- 
cym rektorem uniwersytetu. 

Nowy arcypasterz cieszy się ogólną czcią 
i poważaniem wszelkich warstw naszego 
społeczeństwa zarówno dla swej głębokiej 
wiedzy jak i dla niezwykłych zalet charakteru. 

Trzeci wreszcie portret wyobraża jednego 
z najsympatyczniejszych dziennikarzy lwow- 
skich. p. Edmunda Kolbuszowskiego, który 
zjednał sobie wielką i zasłużoną sympatyę 
wśród kolegów po piórze, oraz wszystkich, 
którzy mieli sposobność zawarcia z nim bliż- 
szej zuajomości. 


Dziennikarze polscy w Galicyi. 
Cykl sylwetek. 


*dmund Kolbuszowski. 


Dziennikarz z krwi i kości, chociaż... 
na dziennikarza nie wygląda wcale. Sre- 
dniego wzrostu, krępy, krąglutki z twa- 
rzą dobroduszną i zwykle uśmiechniętą, 
miarowymi ruchami przypomina kulę 
bilardową. Jest duszą Dziennika Polskiego, 
w którym już od dawna pracuje, prawą 
ręką redaktorów tego pisma, a wśród 
wszystkich kolegów cieszy się niezwykłem 
poważaniem i popularnością... 

Przed paru laty został dyrektorem 
miejskiego „Biura pracy*, lecz dla tego 
biura, nie porzucił redakcyjnego biurka. 

Przez cały rok, dzień w dzień można 
widzieć, jak już o ósmej rano wysuwa 
się z tak zwanej kamienicy Sapiehy 
i toczy się ulicą Kopernika na plac Ma- 
ryacki, gdzie obija się o „bant* Dzien 
nika, poczem skręca w stronę placu Ber- 
nadyńskiego. Tam wpada w wir... życia, 
tego prozaicznego życia kipiącego walką 
o byt, tchnącego żądzą zarobkowania 
i polepszenia własnej doli, choćby z krzyw- 
dą współbliźnich: załatwia tysiące spraw 
drobnych, wysłuchuje skarg; służbodaw- 
ców i zażaleń pracujących; dla każdego 
ma w zapasie uprzejme słówko, za któ- 
rem w ślad idzie czyn... 

A gdy wybije dwunasta godzina, skoro 
tylko wyrwie się z tego zamętu skarg, 
próśb i utyskiwań, wtłacza się w stary 
trzcinowy fotel, opiera oba łokcie na sta- 
rem biurku, strojnem w tysiące plam 
atramentowych i... zaczyna „robić dzien- 
nik“. 

Kolbuszowski w Dzienniku prowadzi 
dział najcięższy, wymagający nietylko 
żmudnej, drobiazgowej pracy, ale zarazem 
czujności żórawia. Techniczny układ 
nameru, to jego praca, na pozór tak 
latwa, a w gruncie rzeczy najmozolniej- 
sza. Nie koniec na tem, Kolbuszowski 


„ma telefon*: na pierwszy głos dzwonka 
telefonicznego, rzuca dopiero co rozpo- 
czętą pracę i biegnie do telefonu, rozma- 
nia z „Wiedniem*, z „Krakowem“ i wraca 
znów do biurka, po to tylko, aby za 
chwilę, gdy „Wiedeń* zawoła, znów rzu- 
cić wszystko i z wytężoną uwagą noto- 
wać „najświeższe wiadomości*... 

A przy tem Kolbuszowski gra w Dzien- 
niku rolę „sumienia“ i pilnuje, aby cha- 
raktery i zapatrywania współpracowników 
nie stanęły przypadkiem w kolizyi z cha- 
rakterem i zasadami pisma... 

Obok tego Kolbuszowski redaguje 
„Łowca*, jest korespondentem warszaw- 
skiego „Wieku“, zasila „Smigus* swoim 
humorem, a od niedawna po śmierci 
swego teścia ś. p. (ihamskiego Dzikow- 
skiego, objął stanowisko korespondenta 
telefonisty w krakowskim „Głosie Narodu“. 

| mimo tej szalonej pracy, nie można 
w nim nigdy zauważyć zmęczenia: zawsze 
miły i uprzejmy, chętny do „zastąpienia* 
każdego kolegi, na zawołanie ma uśmiech 
i dowcip... ma czas na wszystko... 

U „dlibaby* cieszy się niezwykłem 
poważaniem: prezydyalne miejsce za sto- 
lem na niego należy... 

Słówko o... „Alibabie*. Przy ulicy 
Kopernika poniżej „budy“, w której się 
mieści redakcya (razety Narodowej istnicje 
niewielki handel korzenny p. Nowoże- 
niuka, połączony z „interesem śniadan- 
kowym*, a nazwany przez dziennikarzy 
„jaskinią Alibaby*. Tam w południowych 
a czasem i wieczornych godzinach można 
zastać zawsze wesole grono współpra- 
cowników Dziennika, Kuryera, Przeglądu. 
Narodówki, Słowa i Wieku. Nasyciwszy, 
ducha walkami, jakie toczą między sobą 
na spaltach swych dzienników w brater- 
skiej zgodzie posiłają zgłodniałe żołądki 
wśród rozmów jak najprzyjaźniejszych... 

Tam Kolbnszowski oświadcza głośno, 
że jest „okrutnie zmęczony“ i natych- 
miast na prośbę któregoś z kolegów obie- 
cuje go „zastąpić“, zastrzegając sobie 
rewanż, z którego nigdy nie korzysta... 

O Kolbuszowskim jedno jeszcze mo- 
żna powiedzieć: jest on jedynym dzien- 
nikarzem we Lwowie, klóry nie jest 
wstanie mieć... wrogów... (PIEDO) 


D 


Wesoła lecz prawdziwa historya o chińskiej 
gazecie w New-Vorku. 


Nie wszystkim wiadomo, że Chińczycy 
sprytem i chytrością przewyższają często Yan- 
kesów ; niżej podane prźwdziwe zdarzenie może 
być dosadnym tego przykładem. Cała historya 
przybiera nadto pewien bardzo pikantny kolo- 
ryt skoro się zważy, iż ofiarą przebieglłości 
chińskiej padł „New-York Herald“, jeden 
z najpierwszych dzienników w Ameryce. 

Chińczycy zamieszkali w New-Yorku tru- 
dnią się -- praniem bielizny, ale polilyka nie 
jest im wenle tak obca, jakby się to mogło 
wydawać. To też, gdy hordy czerwonego ku- 
laka rozpoczęły swoją oblilą w skutki dzia- 
łalność, każdy chińczyk, piorąc kołnierzyki 
„białych dyabłów* przemyśliwał nad tem, 
jakby to się dowiedzieć o. postępach rzezi, 
aranżowanych przez swych  współziomków 
w dalekiem państwie niebieskiem? Ale cic- 
kawość „żółtych braci* nie mogła być nale- 
życie zaspokojoną z tej prostej przyczyny, iż 
mało który z nich umiał czytać po angiel- 
sku, nie wierzyli zaś kłamliwym opowiada- 
niom znienawidzonych Yankesów. Wtedy pe- 
wien młody, zarówno sławy jak pieniędzy żą- 
dny dziennikarz nowojorski, wpadł na myśl 
założenia chińskiego dziennika, któryby po- 
uczał wszystkie męskie praczki i palaczy opium 
w stolicy Unii o najświeższych wydarzeniach 
w państwie środka. Młodemu studentowi chiń- 
skiemu z „Columbia College“ została powie- 
rzoną misya llomaczenia angielskich telegra- 
mów na piękny chiński język i dziennik po- 
czął wychodzić. 

Młody człowiek zamalowywał dzień w dzień 
po kilka arkuszy papieru hieroglifami swojej 
mowy ojczystej, które na oko wyglądały wspa- 
niale. Szkoda tylko, że wydawca nie 
mógł ich ani rusz zrozumieć. Na szczę- 
ście był on nie w ciemię bity, to też zamó- 
wił sobie drugiego chińskiego redaktora, który 
o pierwszym wiedział akurat tyle, co tamten 
o nim t. j. nie. Temu drugiemu przypadło 
w udziale tłomaczenie chińskich kulfonów na 
uczciwy język synów Albionu, po czem wy- 
dawca, spokojny już o treść, dawał manu- 
skrypt do [otogralii, drukował go i sprzeda- 
wał po 2'/ą pensa, pewien sutego zarobku. 

Lecz nadzieje jego zostały sromotnie za- 
wiedzione. Zaledwie kilka egzemplarzy roz- 
chodziło się wśród „żółtych braci* pomimo, 
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iż nawet najbrudniejszy „pracz* w najbar- 
dziej zapadłej dziurze dzielnicy chińskiej, roz- 
prawiał godzinami o brutalności Japończyków, 
klęsce Seymoura lub hrabim Waldersee! Do- 
piero po jakimś czasie doszedł nieszczęsny wy- 
dawca do jądra rzeczy. Oto Chińczycy umieli 
sprytnie wyzyskać kapitał i pracę „hiałego 
dyabła* na przeróżne sposoby. Niektórzy z nich 
przyklejali dziennik w swojem mieszkaniu, po- 
bierając od czytających współbraci jakąś nie- 
wielką należytość; inni, kupiwszy numer, ob- 
chodzili z nim kilkanaście pralni i nor, w któ- 
rych palą opium i czytali głośno najświeższe 
wiadomości, zbierając po prelekcyi „co łaska“ 
od żółtych słuchaczy, a wreszcie pewien obie- 
cujący chiński deklamator uczył się poprostu 
na pamięć całej gazety, aby ją potem recy- 
tować przed chciwym wiadomości Iłumem. 
Słowem, tuzin egzemplarzy wyslarczał zupeł- 
nie na powiadomienie 5000 zmyślnych synów 
niebieskiego państwa o wszystkiem, co ich 
mogło bezpośrednio interesować. 


Ale dziennik zaczął już robić bokami 
i byłby na pewne ranął, grzebiąc dumne ma- 
rzenia swego wydawcy, gdyby nie genialny 
pomysł „New-York Heralda*, któremu za- 
chciało się drukować codziennie kilka szpali 
po chińsku. Redaktor tego potwornego roz- 
miarami dziennika zawezwał przed swoje obli- 
cze pana Lingarda (tak się zwał ów niefor- 
lunny wydawca) i w zręcznem interwiew wy- 
ciągnął zeń nazwisko owego chińskiego mło- 
dziana, który tak dzielnie redagował telegramy 
wojenne. | podczas gdy Lingard opuszczał 
pałac „Heralda* jedną bramą, z drugiej wy- 
jeżdżał już redakcyjny automobil, wysłany po 
chińczyka, któremu za przybyciem obiecano 
sto dolarów tygodniowo w zamian za reda- 
gowanie „chińskiej części Heralda“. Chińczyk 
był wszakże wyjątkowo uczciwy i natychmiast 
opowiedział Lingardowi o tem, co się stało, 
a niefortunny wydawca odwzajemnił się żół- 
temu redaktorowi opowiedzeniem kawału, jaki 
jemu, t.j. Lingardowi, urządził redaktor o bia- 
lej skórze. 

— „Więc to są wasi chrześcijańscy re- 
daktorzy? — skrzywił się młody adept chiń- 
skiego dziennikarstwa. — Nikt z nas by ta- 
kiego paskudzwa się nie dopuścił. Ale mniej- 
sza o to! Skoro tamlen postępuje nieuczciwie, 
słusznem jest, aby z rąk naszych poniósł za- 
slużoną karę“. 


I przyjął ofertę „Heralda*, nie porzuca- 
Jąc wszakże dotychczasowej swojej redakcyi. 


W kilka dni później ukazała się w „lle- 


raldzie* pierwsza kolumna chińskich wy- 
krętasów. latwo zrozumieć, że redaktorzy 


„Heralda* pęcznieli w oczach z dumy i za- 
dowolenia, a każdy dziennik amerykański mial 
sobie za punkt honoru zamieścić kopię tej 
słynnej kolnmny. Ale, rzecz niepojęta, ha- 
bitućs chińskiej dzielnicy zrobili wkrótce na- 
der ciekawe spostrzeżenie, iż lektura tego do- 
datku wprawiała chińczyków w złoty humor. 
Zamiast płakać nad upadkiem Pekinu, śmieli 
się z całego serca, mrugając przytem skośny- 
mi oczkami, czemu nikt wtajemniczony zre- 
sztą się nie dziwił, gdyż owe „telegramy wo- 
jenne“ „Herałda* brzmiały w ten sposób: 


„Piszący te słowa, zasyła serdeczne po- 
zdrowienie każdemu bratu chińskiemu, w któ- 
rego ręce one się dostaną, i wzywa dlań bło- 
gosławieńsiwa dziewięćdziesięciu siedmin bo- 
gów. Gdyby jakiś syn którego z psów chrze- 
ścijańskich zapytał go, co tutaj chiński pisarz 
napisał dla zachodniego dyabła Benneta, niech 
mu powie, że to jest doniesienie o srogiej 
rzezi między Chińczykami i Japończykami, 
o rabowania miast i wielkiem mordowaniu. 
Mówcie co chcecie, ale jedynie w tym du- 
chu. Jeśliby zaś kto z chińskich braci łaknał 
wiadomości o lem, co się naprawdę działo 
i dzieje w Chinach, niech zaprenumeruje so- 
bie jedyną chińską i przez chińczyków wy- 
dawaną gazetę, klóra wychodzi przy Peel- 
street Nr. 27. Ta oto płachta jest pisana 
przez niegodnych psów chrześcijańskich | na- 
leży do bialego dyabła. Szanujący się chińczyk 
nie powinien nawet pluć na len świstek“. 
„Herald“ wysłał cały legion reporterów ce- 
lem interwiewowania Chińczyków co do war- 
tości swego dodatku. Każdy z badanych synów 
wielkiego smoka przeczytawszy wręczony sobie 
dziennik z wielkiem ukontentowaniem, odpo- 
wiadał mniejwięcej w ten sposób: 

„Doskonała gazeta. Chińczyk i Japończyk 
bija się bardzo ze sobą. Strasznie się biją. 
Smutne, bardzo smutne !*, 


Dopiero po kilku tygodniach dowiedziała 
się redakcya „Ileralda* o tem, że jej dziennik 
oglaszał codziennie taką bezpłatną reklamę 
dla konkurenta... Kieszeń Lingarda wyszła na 
tym figlu doskonale, lecz właściciel „Heralda* 
Mr. Bennett, który bawi obecnie w Paryżu, 
miał podohno nader kwaśną minę gdy mu 
depesze doniosły o tem co zaszło... 


że 


Kronika literacko - artystyczna. 
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' Vienac, tygodnik chorwacki, wychodzący 
w Zagrzebiu, od d. 1-go lipca nakładem Ma- 
ticy chorwackiej pod redakcyą profesora Je- 
rzego Arnolda, bardzo zajmuje się literaturą 
polską. 

W Nrze 38 w feljetonie znajdujemy krótką, 
ale chlubną krytykę powieści Teodora Jeske- 
Choińskiego „Tjara i korona“. W Nr. 39 
i następnych ciągnie się osobny artykuł p. t.: 
„ldealista polski“ o książce prof. M. Zdzie- 
chowskiego p. t. „Szkice literackie“, a w fel- 
jetonie Nr. 40 jest mowa o filozofii polskiej, 
a mianowicie o W. M. Kozłowskim i H. Struve 
oraz o pogłoskach co do przyszłych zamiarów 
Sienkiewicza, 

W Nr. 41 rozpoczyna się przekład noweli 
K. Tetmajera p. t. „Ksiądz Piotr“ (tóm, Jó- 
zef Matica), w feljetonie zaś jest mowa o W. 
5. Reymoncie i najnowszym dramacie B. Gra- 
bowskiego „Prorokini*, osnulym na tle wojny 
30-letniej (bohaterką jest Krystyna Poniatow- 
ska, wizjonerka z owych czasów, mieszkająca 
w Czechach, a potem w Lesznie polskiem). 
Według słów feljetonisty, „dramat odznacza 
się polotem poetyckim*, 

* o00-na rocznica śmierci Chaucera była 
obchodzoną uroczyście w całej Anglii w dniu 
25-ym z. m. Chaucer, urodzony w r. 1340, 
był pierwszym, którego zwłoki spoczęły w opac- 
twie Westminsterskim ; pierwszym też był, który 
wyzwolił się z łaciny i francuzczyzny, wprowa- 
dzonej do Anglii od czasu podboju Normanów. 
Pisał opowiadania rubaszne, lecz skreślone 
z wielką werwą i talentem. Jego „Opowieści 
Canterburskie* są jednem z arcydzieł litera- 
tury wszechświatowej. Cztery tomy utworów 
Chaucera ukazały się drukiem w roku 1500, 
w pierwszej drukarni angielskiej Caxtona. Od 
lat wielu istnieje w Anglii Towarzystwo Chau- 
cera, w rodzuju Szekspirowskiego, którego 
zadaniem jest wydawać jego dzieła w tekście 
nieskażonym. 

* W Warszawie wyszło wielkie, niezwy- 
kle ozdobne dzieło Zygmunia Glogera BE 
„Rok polski w życiu, tradycyi i pieśni“. 

Antor w przedmowie tak określa zadanie 
swej pracy. „/ dniem każdym stary Świat 
schodzi do grobu. Co żyło i uświęcone było 
przez liczne wieki, idzie zwolna w zapomnie- 
nie, bo dzień dzisiejszy ma przedewszystkiem 
twardą pracę na dłoni namulonej, rachubę 
w głowie i na sercu, troskę o chleb. Trady- 
cye w walce z kosmopolityzmem opadają na 
dno społeczeństwa, ku jego podstawom, tu- 
ląc się u ogniska wielkich dworków i strzech 
wieśniaczych. Ludzie wysludzeni wszechświa- 
towością, zatracają obyczaj rodzinny i są jak 
owe śmiecie, którym wszystko jedno do ja- 
kiego kąta zamiecione będą. Ale ilekroć serce 
ostygly zapragnie poezyi, ilekroć duch pod- 
nioślejszy poczuje się łącznikiem przeszłości 
z przyszłością, wiecznie sięgać będzie do tej 
krynicy życia, do tego niewygasłego nigdy za- 
rzewia w slarej nawie pamiątek*. 

l Autor więc pragnąc utrzymać to „zarze- 
wie w starej nawie pamiątek* opisuje nam 
różne zwyczaje i obyczaje, praktykowane u nas 
w ciągu roku. Opis ten zaczyna od adwentu 
i kolejno przez cały rok zajmuje się różnemi 
objawami dawnej obyczajności krajowej. Oprócz 
prac własnych, przytacza liczne wyjątki z in- 
nych pisarzów i poetów, dające poznać wy- 
bitniejsze chwile życia dorocznego. 

Książka w ogólności jest bardzo intere- 
sująca, umicjętnie i z wielką miłością przed- 
miotu ułożona. Około czterdziestu rycin, prze- 
ważnie nieodżałowanego Andriollego przyozda- 
bia tę wielką pracę, wydaną bardzo starannie 
i wykwintnie w Krakowie. 

* Pod tytułem „Szkice z pamięci“ p. Ka- 
zimierz Witte wydał szereg obrazków, zawie- 
rających „garść wspomnień i trochę obser- 
wacyj z życia“, jak powiada autor w krótkiej 
przemowie, poświęcając swą pracę „tej, co 
mi we wspólnem pożyciu zawsze tylko dobre 
myśli natchnęła“. Najlepsza z tych nowel jest 
nosząca tyluł „Pierwsze dziecko“. 

*W Wilnie wyszła powiastka, przezna- 
czona dla szerszych warstw ludności p. l. 
„Wojciech Kłos, historya pożytecznego czło- 
wieka*, skreślona przez p. Jadwigę Szczawiń- 
ską. Książeczka ta, zawierająca 110 stronic 
druku, mocno oprawiona, kosztuje tylko 10 
kopiejek. 

* W Łodzi wyszła niewielka broszurka na- 
pisana przez H. Orszę p. t. „Teofil Lenarto- 
wicz, łirnik mazowiecki i jego pieśni“. Jest 
to życiorys poety, oraz liczne wyjątki z jego 
prac. Książeczka przyozdobiona jest portretem 
Lenartowicza. 


TEATR | MUZYKA. 


* Spuścizna po Janie Brahms'ie zastała 
nareszcie uregulowana sądownie. Wiedeński 
najwyższy sąd krajowy orzekł, iż towarzystwo 
przyjaciół muzyki w Wiedniu, towarzystwo 
muzyczne „QCzerny* w Wiedniu, oraz sto- 
warzyszenie hamburskie „Liszt*, na zasadzie 


listu, znalezionego w papierach po zmarłym 
kompozytorze pozostałych, mają otrzymać 
majątek Brahmsa w sumie 210,000 złr., 
do którego roszczą prelensye. Krewni zmar- 
łego muzyka, w liczbie 21, nie chcieli uznać 
testamentowego charakteru listu i ztąd wy- 
nikł proces. 

* Pomnik panny Henriot, młodej artyski, 
która podczas pożaru Komedyi Francuskiej 
zginęła w płomieniach, wzniesiony będzie na 
cmentarzu w Passy. Nagrobek składa się 
z popiersia marmnrowego zmarłej na cokóle 
granitowym, na którym widnieje napis: „Przy- 
szła, uśmiechnęła się i znikła. 1878—1900“. 
Nieco niżej umieszczone są maski tragedyi 
i komedyi, oraz wyrazy: „Komedya Fran- 
cuska Janinie Henriot*. 

* Artysta malarz p. Wojciech Kossak, 
powrócił w tych dniach do Berlina z arty- 
stycznej podróży do Egiptu. Owocem tej wy- 
cieczki będzie olbrzymia panorama, odtwa- 
rzająca bitwę pod „Piramidami*, między 
wojskiem francuskiem a mamelukami. Kraj- 
obraz tworzący tło panoramy, wykonać ma 
towarzyszący w podróży do lgitptu Kossakowi 
malarz Wiewiórski. Panorama najpierw wy- 
stawioną będzie w Warszawie. 

* Nowy akademik. Paryska akademia sztuk 
pięknych na ostatniem posiedzeniu obrała na 
miejsce zmarłego malarza Volon'a członkiem 
swoim artystę malarza Dagnan-Bouveret'a. 

* Pani Adela Strauss, wdowa po słynnym 
królu walców postanowiła ogłosić drukiem 
korespondencyę swojego męża, z wyłączeniem 
czysto osobistej. Strauss prowadził ożywioną 
wymianę listów z Rubins einem, Brahmsem, 
Jokajem, oraz innemi osobistościami wybi- 
tnemi. 


Z wojny 


Zawracać głowę ogłupiałym chłopom. 
Czyliż się oprze malkontentów wola, 
Potędze słowa jak i parasola ? 
Chciałbym dać o nim Wam pojęcie słabe: 
Tu —ma kazanie, tam — zuprasza na wiec, 
Tu - ołgał chłopa, tam — przekonał babę, 
Skarży go drukarz, sekwestrnje krawiec, 
Nic to... w wsi innej, niepomny swej klęski, 
Znowu potrząsa parasol zwycięski. 
Nierównie gorszą jest czerwona zgraja. 
Która na ustach z ohydną swą pieśnią, 
Zatruwa serca i umysł rozstraja 
I plwa na groby pokryte już pleśnią, 
A której credo zebrane pokrótce, 
Brzmi: kościól w karczmie, a sakrament 

| w wódce. 
Więc gdy wścieklizna tę bandę ogarnie, 
Gdy spasły buldog i kundel wychudły, 
Na żer powiodą żarłoczną swą psiarnię, 
I zaczną wzajem rwać na sobie kndły, 
Wtedy cię weźmie jakiś żal do świata, 
Że nie wymyślił na nich nie, prócz — bata! 
Jeśli ci w drogę zajdzie taki rywal, 
To go po cichu zaproś gdzie do kąta, 
Weź kij bukowy i po grzbiecie wywal, 
Aby raz wiedział, co chce „kurya piąta“, 
Bo nadaremne jest z nim brać się do słów; 
Lepiej klasyczną, dać „odprawę posłów“, 
Ja — polityki nie będąc tak świadom, 
(Bo i któż z nimi iść o lepsze śmiałby?) 
Proszę dać jednak posłuch moim radom: 
Wodźcie się wszyscy aż do skutku za łby, 
A gdy łajdaki wyduszą łajdaków, 
Może spokojnie odetchnie raz Kraków!... 


Amaris. 
aż iwo > 


chińskiej. 


Poselstwo amerykańskie spalone przez hordy czerwonego kułaka. 


Listy z linii A-B. 


IL. 

O! Matko Polsko! Gdyby ci rodacy, 
Zamiast mandalu z piątej kuryi posła, 
Jęli się do taczek, łopaty lub gracy, 
Lub praktycznego innego rzemiosła. 
Zaoszczędziliby ci zapaleni 
I guzów na łbie — i centów w kieszeni. 
Lecz wstręt uczuto do kielni i szydła, 
Rdzewieje piła i próżnuje hebel, 
Niejeden poczuł u swych ramion skrzydła, 
Co go wznieść mają wyżej jeden szczebel. 
I każdy myśli w zuchwałym rozpędzie: 
„I ja być mogę — tam, gdzie inny będzie!* 
Wyborco silnej krtani jak i ręki! 
Usłysz ten rozgłos bojowej pobudki! 
Nastrój swe gardło — lecz nie do piosenki, 
Nastrój swe gardło — do piwa i wódki! 
(Gromadź więc połcie i szykuj butelki, 
Dzielny Bardelu i wielki Dobijo ! 
A miej to sobie za znak łaski wielkiej, 
Gdy cię gdzie w kącie jeszcze nie ubiją... 
Poznasz dobitnie „zapatrywań przedział*. 
„Głupi niedźwiedziu*, coś w domu nie sie- 

dział! 
Chcesz wejść do Rady państwa albo Sejmu 
Karm tłum kiełbasą i wciąż w gardło lej mu! 
Ty zaś Szaflaro zgromadzenie zwołaj 
Skarż się na ciężar podatków i danin — 
Zjawi się z pałką plugawy Mikołaj, 
Jako wyklęty ów tułacz -— Mieszczanin, 
Który wśród różnych kół i małych kółek, 
Próżno kołata o głos i przytułek. 
Już oto ciągną z walki niedobitki, 
(Szkoda, że wszystkich Muza nie wylicza) 
Powrócił Węgrzyn przeklinając żydki, 
Brak Daszyńskiego, brak Kozakiewicza, 
Co swą opinię zszargawszy na nice, 
Jedzie tumanić głupców w Ameryce. 
Nowe figury wyjdą na teater, 
Nowym się jeszcze napatrzymy szopom, 
Wyjdzie na scenę Stojałowski — pater, 


NADESŁANE. 


Katolicki magazyn PŁASZCZY DAMSKICII 
pod firmą 


MARYA WŁODARSKA 
Kraków, Rynek główny Linia A-B 1. 45, 
poleca 


na sezon jesienny i zimowy: 
Saki, Zakiety, Peleryny, JKostyumy i Jutra 
po tabrycznej cenie R 
podług ostatniej mody Paryskiej i Wiedeńskiej. 
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ZAJĄCZEK I LANKOSZ 


Fabryka wyrobów wełnianych w Kętach. 
Skład: Kraków, ulica Bracka I. 5, 
przyjmują dostawy 
dla wszelkich Instytucyj duchownych, rządo- 
* wych, krajowych i prywatnych, 
wyrabiają i polecają: 

Sukna, Korty, Czesanki, Sieraczki (Lodeny), 
najmodniejsze — z własnej jakoteż z an- 
gielskiej i z francuskiej przędzy, 
Koce, Flanele. Wełnęe do walo- 
wania i Podszewki. 


00-0-0-0-0 


GW Ceny fabryczne! Próbki franko! "weg | 
Wyroby nasze ochronione są plomdą. 
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Kto chce być zdrowym, — niech pije 


PORTER 
== TENCZYŃSKI 


REPREZENTACYA: 
KRAKÓW, BRACKA 11. = 
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GŁOS LITERACKI I SPOŁECZNY. 


SZCZĘDNA KUCHNIA 


Przyprawa do rosołów MAGGI jest jedyną w swoim rodzaju, aby każdy rosół i każdy słaby bulion natychmiast zadziwiająco 
dobrym i posilnym uczynić, kilka kropli wystarcza. — W oryginalnych fiaszeczkach po 50 halerzy do nabycia we wszystkich handlach łakoci, 


Nr. 19. 


towarów kolonialnych, korzennych i aptecznych. Oryginalne flaszeczki napełnia się przyprawą do rosołów Maggi jaknajtaniej. 1-10 
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szłości i teraźniejszego stanu danej okolicy, miasta, gmachu 
lub zabytku historycznego, zebranych 
pisarzy naszych. Ukończyłem Seryę I. 


przez pierwszorzędnych 


a . e . = . a 7 > alig 66 
Podejmując poprzednie wydawnictwo „Kraj w obrazach“ „Królestwo Polskie 


z przekonaniem, że nowość ta zainteresuje najszerszy ogół, przystępuję do wydawnictwa Seryi II. „Galicya w obrazach“: 


Wydawnictwo składać się będzie z 24 do 30 zeszytów, 


starałem się przez dokładność materyału i dbałość o estetyczną 


stronę wydawnictwa, na które to warunki główny kładę nacisk, 
odpowiedzieć zadaniu pierwszorzędnej publikacyi illustrowanej 
z treściwemi, możliwie dokładnemi objaśnieniami, dotyczącemi 
dat historycznych, tudzież szczegółów odnoszących się do prze- 


a każdy zeszyt obejmie widoki fotodrukowe w rozmiarze " o4 ctm., 
a w ten sposób Galicya utworzy album z około 120 obrazów. 


Odpowiedzialny redaktor na Galicyę: 
Edmund Kolbuszowski. 


Wydawca: 


Konstanty Woźniak. 
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w Granicy st. kolei warszawsko-wie- 


OBJ Gr się P. T. Podróżującym. 
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Z drukarni i stereotypii A. Koziańskiego w Krakowie. Odpowiedzialny Redaktor i Wydawca: Kazimierz Ehrenberg. 


